第一章
    最先映入朱梓的眼帘的是白白的天花板，他闭上眼再睁开，模糊的画面渐渐清晰起来。鼻子轻轻地嗅了嗅，好重的消毒水味道。
    这里是医院？
    稍微一动脑子，朱梓便头痛得厉害，还有点儿恶心想吐。抬手想要揉一揉太阳穴，却触动了右手的伤处，痛得要命。
    “你醒了？”友人路放撑在床边关切地问。
    “嗯……”朱梓浑身无力，嗓子干涩，只发了一个音，就也痛了起来。
    “对不起。”路放取来一杯水，扶着朱梓的头，让他就着自己的手喝，“要不是因为你们带方方去看病，就不会发生车祸。”
    混乱不清的思绪间被捋清，之前发生的事，像过电影一般在朱梓脑子里匆匆闪过，喝水的动作因此停了下来。朱梓盯住路放的眼睛不放，声音有些颤抖，“她……她在哪儿？”
    路放沉默不语，朱梓不愿往最坏的地方想，抱着侥幸心理侧过脸去看隔壁床的人，心里猜测着说不定妻子就躺在那儿。
    可，隔壁床上躺着的只有一位左腿打着石膏昏迷不醒的陌生男人。
    “对不起，医生说……”路放顿了顿，小心观察着朱梓的表情，不忍心说，却又不得不说，路放索性别过脸鼓足勇气说出那噩耗，“当场死亡。”
    这个答案朱梓大约猜测到一些，在出租车上妻子的话明显就是遗言，可是当自己真正面对这个事实的时候，却又觉得发生的太过突然，没有丝毫的真实感。
    “方方怎么样？”
    路放一怔，朱梓的反应未免有些异常，可他不敢问，只得老实地回话，“只是擦破些皮，受了惊吓，这多亏了她的保护。”
    “孩子没事儿就好。”朱梓又问了车祸的起因和死伤程度才闭上了眼说，“我累了，你陪了一夜也早点儿回去休息吧。”
    对于朱梓的过于平静，路放反到束手无策起来。想劝他，但是从哪里劝起？如何劝？这时候说什么无非都是伤口撒盐，让朱梓再一次忆起车祸现场，让他再一次想起丧妻之痛，现在能做的，大概唯有等他自己慢慢愈合。
    路放拍了拍他的肩，“好好休息，丧事我和琅寰宇、杨骁会帮你打理。”
    “别告诉我爸妈，免得他们在国外也不安心。”
    路放依言点点头，退了出去。
    原本就安静的病房里，少了两人的对话几近死寂。朱梓紧闭着眼，车祸前、车祸时的场景历历在目，就像剥洋葱一样，一层一层地剥去了回忆的外皮，过程痛苦、浸满泪水，这些无时无刻不在提醒他¬——妻子没了。那个前一刻羞红着脸告诉他打算为他生一个宝宝，后一刻便虚弱无力地说恐怕没这个机会的妻子，没了……
    妻子没了，家没了，什么都没了。出院之后，我该何去何从？回到哪个空空的别墅么？朱梓提起嘴角，笑得无限凄凉。家已经不复存在，去哪儿都一样。
    “咳咳咳……”猛烈的咳嗽声打断了朱梓的思绪，隔壁床的人咳得实在厉害。
    “你没事儿吧？”朱梓略带紧张地问着隔壁床的陌生男人。
    男人睁开眼望了朱梓一眼，紧跟着又因咳嗽不得不眯上眼。朱梓见他咳得脸色涨红，说不出话，心里也替他担心，哆哆嗦嗦地伸出无力的左手，赶忙按下呼叫铃。
    医生来得飞快，走路带风，后面跟着名打下手的小护士嘚嘚地一路小跑。医生检查仔细检查一番，没发现有什么大毛病，小护士还在一边帮男人拍胸口顺气。
    说起来丢人，男人一停下咳嗽，便红着脸解释。刚才醒来想跟隔壁床的朱梓说话，不知是因为昏迷太久没说话，还是睡姿不正确，反正一不小心就被自己的口水呛到了。男人看着朱梓的紧张模样，忙着跟他解释，结果又被呛了一次，咳嗽就更不可能停歇下来，真是乱上加乱，才闹出这么一个小笑话。
    医生走后，男人的脸还是红彤彤的，对着打折石膏还吊在半空中的左腿嗷嗷叫痛。
    朱梓拿起枕头垫在后背，一遍遍地抚摸着右手上的石膏，仿佛他手下的不是手臂，而是一条生命，“痛也比丢了命的好。”
    男人见朱梓神情阴沉沉的，以为刚才的话不仅是对自己说也是对他说的，可他真是痛得厉害，小心翼翼地问：“你不痛么？”
    “手？”朱梓摇了摇头，“痛。”
    男人被朱梓又是否定又是肯定的答案弄的有些糊涂，想来去问他缘由，还未开口，朱梓直接替他解了惑，“我痛的不是手，是别人。我痛，我痛我的妻子，好好的一个人没了。如果我没有让她坐在前座，她就不会死。”
    “节哀吧，人的生死不是由我们决定的……”男人还想安慰他几句，可是被突然探病的人打断。
    路放提着饭盒，后面跟着何仲亭、何方，三个人一起走了进来。
    何方进了病房，甩开何仲亭的手跑到朱梓床前，趴在病床边低着头跟朱梓道歉。
    朱梓不解地问何方的爸爸和干爸爸，“方方犯什么错了？”
    何仲亭推了下何方的后背，“让她自己说。”
    “要不是方方，阿姨也不会死。”说着说着何方哭了起来，吸了吸哭出来的鼻涕，接着说，“阿姨对方方好，一直把方方抱得很紧，所以方方才会没有受伤。”
    “既然是阿姨心甘情愿去保护你的，方方就没有错。”朱梓帮何方抹去脸上的眼泪，孩子真是最纯真的人，无心的一句话比任何灵丹妙药都有用，只可惜他没有机会和妻子去生这么一个可爱的宝宝了。
    “阿姨比方方的妈妈对方方还好，所以阿姨让方方叫妈妈，方方就叫。方方很听话了，为什么阿姨还会走？”
    “阿姨不是走，是去了另一个很美丽的地方。”
    何方停止哭泣，黑溜溜的眼睛睁得大大的，“叔叔没有骗人？”
    “没有。只是阿姨要去很久很久，久到方方长大了都不会回来，但是很久以后叔叔回去找她。”
    路放听到朱梓说要去找妻子，不免一惊。
    朱梓看出他的担心，又说：“我不会想不开的，如果我自杀了，她一定不会原谅我。所以我说以后，只是不知道还要等多少年。”
    《神雕侠侣》中的杨过等小龙女一等就是十六年，朱梓才刚三十而立，只怕要等的年数远远大过这个数，并且他等待的是死亡。有人说死亡并不可怕，可怕的是等待，路放认为最可怕的是让一个健健康康的人去等待没有边际的死亡。
    悲伤笼罩着病房，压抑着大家。何仲亭提起路放手上的保温壶，打开盖子，找出勺子跟筷子，以再不喝汤就要凉了为理由，还算成功地打破悲伤气氛，岔开了话题。
    护士推来了午饭，分别放在朱梓和隔壁男人的床头柜上，转身去下一个病房送饭。
    朱梓不像路放是个左撇子，右手不方便，左手更是不可能拿起筷子，只好拿了勺子一口一口地吃着饭，吃了大半碗后，又喝了部分路放送来的汤。
    朱梓见隔壁的男人埋头吃饭，也没见有亲戚朋友来看他，就问：“喂，还有汤你要喝么？”
    “咳咳咳……”男人又被呛到了，只不过这一次是米饭。
    何仲亭忙把剩下的汤倒进干净碗里递过去，男人就着汤才把饭咽了下去，窘迫地道着谢。
    朱梓纳闷：这人怎么总是被呛到。
    饭后，医生说病人需要休息。加上过了探视时间，路放只好左手拉上何仲亭，右手牵着何方道别离开。
    往后的几天里，朱梓的几个朋友轮番照顾他，陪他说说话，帮他擦一擦身体，谁叫伤在手上行动不便呢？
    路放每天按时来送汤，开始的几天里，朱梓有心每天都剩下的一些给隔壁床的男人。路放深知他这个朋友对谁都好，要不是受了伤，估计朱梓会亲自下厨，后来干脆做了两人份的。
    得了口福的男人不好意思地摸摸头，满嘴谢意。
    日子过得不慢不快，同房的两位病人身体还很虚，平日里大半的时间花在了睡觉上，很少聊天。几次偶尔的谈天，才知道原来他俩是同一场车祸的受害者。男人乘车的司机酒后驾驶，撞上朱梓乘的车。提到车祸，朱梓自然想到妻子，男人心里骂自己不会说话，嘴上骂着司机的不负责任。
    朱梓笑了笑，没搭话。
    男人老实的闭上了嘴，躲进被窝里。
    又过了几天，男人睁开眼发现隔壁的床竟然是空的。猜想朱梓十之八九是出了院，心里竟然滋生出小小的失落敢。旋即又觉得奇怪，不知道自己为何要失落。
    估计是朱梓出院自己就没了口福吧。男人不禁自骂：“你这个吃货。”
    吃了顿没有美味汤的午饭，好在有暖暖的阳光弥补，才消减了男人少许的失落感。男人闭目躺在床上，阳光拂过全身，说不出的舒坦。
    咯吱，病房的门被推开。这个点大概是医生吧，男人没说话，依旧懒洋洋地躺着。
    忽然阳光被人遮住，男人睁眼一看，朱梓面对着窗外站得笔直。
    “你没有出院？”男人先开了口。
    朱梓侧过脸来，半边身子靠在窗框上，“没有。”
    “哦。”
    没了话的两人，一人看窗外，一人看着看向窗外的人，病房里静得掉跟针也能听见。
    朱梓又一次先开了口，今天的他似乎比前几日爱说话了，虽然只是寥寥几个字。
    “怎么没见亲戚朋友来看你？”
    男人目不转睛的看着朱梓，声音有些落寞，“我是孤儿。”
    朱梓略带激动地转过身，看见男人的眼神之后，不免对自己的反应有些懊恼，于是又转了回去，淡淡地问：“出院后你去哪儿？”
    “不知道，出租的房子快到期了，腿打着石膏行动不便，便利店的老板一定会辞掉我的。”男人越说越沮丧，低着头不去看朱梓。
    “明天一起出院，你来我家住吧。”
    男人大吃一惊，怀疑自己是不是听错了什么，嘴不能闭地抬头看向朱梓。
    “我不是骗子，我家很大，现在少了个人更空了。”朱梓顿了顿，思考着要不要接着往下说，天人交战一番，还是说出了心里话，“我只是想找个人陪陪我，我不收你房租，我家也有客房，你不用睡沙发。做饭、家务活都不用你，你不想说话也没关系，我只是看到家里有个人就满足了。”
    阳光照在朱梓半边脸上，晃得男人看不清，反倒是另一半被衬得格外清晰，只可惜除了凄楚，什么都看不出来。
    第一次听他说出这么多话，竟然如此让人心痛……男人的心口想被人扎了几下一样，痛得紧，旋即着了魔似的，丝毫没有犹豫地答应了下来。
    朱梓从阳光中走了过来，影子被调皮的阳光拉得很长。他伸出左手，像是好不容易存够钱买到自己喜爱的糖果一样，笑得腼腆，“我叫朱梓。你呢？”
    男人从被窝里抽出被捂得热热的手，握上朱梓的，触到的却是一片冰冷，和他脸上的笑截然不同。冰冷的手激得男人牙齿微微打了个寒颤，“楚……楚杰。”
    楚……杰……朱梓一愣。
    当自己冰凉的手被楚杰温暖，朱梓才回过神来，后知后觉地发现，从刚才开始两人的手就一直握在一起。
    很久之后楚杰才知道当时朱梓为什么要发愣，他脑子里，究竟想到了什么。