长歌床边有一个暗格，不知道他在里面放了什么东西，神神秘秘地总不让我看。
    有一次被我看到了，盒子里是大大小小或黄或绿的草编蚱蜢。我为他买的那只，应该也在。
    他有些不好意思，但既然被我看到了，也就没再收起来。
    我拈起一只新鲜的，十分精致漂亮。忽然想起他似乎说过自己也会编，于是问他：“这是你编的？”
    他点了点头。
    我一个一个地看着分辨着，很快找出了原来那只。因为那是最旧的，也是最粗糙的。
    原来他说自己编的好，并不是自我吹嘘。
    我问他：“怎么想起编这个？”
    他收起盒子若无其事地说：“在这里又没事，没有奏章给我批，没有孩子给我抱，没有人陪我玩。”
    原来是在控诉。我忍不住扑哧一笑。
    他的性子变了不少，越来越有阳光少年的架势，虽然他的儿子已经成年即位。
    我想起早些年的事情，就说：“这个我妹妹也会。小时候，她想见我时就用黄草叶编几个放在师傅的桌子腿下，暗示我见面的时辰。有一次我晚去了一个时辰，她就开始闹。弄了半天，原来是少了一个。可我好说歹说她也不信，写信告诉了爹娘，我那两个月，过的可真惨。”
    回头看看他，他却不敢看我。低着头心虚地说：“原来那个是你们的……我就拿了一只，哪里想到……会害了你。”
    哦，原来，我们的认识，是在更早的时候。
    他窝到我的怀里，我哄他：“今日带你出去转转。”
    他狡黠一笑：“那我带你去个你没去过的好地方。”