子清，我想为他生个孩子。
    叶一行站在门外，眼神充满绝望的渴望。
    我看着她沉默许久，然后将她拉进屋，送到卧室，扶着满脸泪痕的她躺下，为她脱下鞋子。
    哄她入睡。
    许是哭得累了，她渐渐睡去。但眉心的蹙起却不曾平下。
    轻轻的替她盖好被子，我说，一行，你应该爱戴自己。
    可惜她睡得熟极了。
    又怎能听得到。
    窗外月色泻入屋中的橡木地板，印出满地折射的窗帘上变形的花纹。
    我眼观着这个冷光中熟睡的女子，心内一酸，偷偷的在她额上一吻，然后关门出来。
    躺在客厅的沙发上，蜷缩睡去。
    第二日，清晨。
    一早起来，第一件事便是推开卧室的房门。
    开门却见窗帘全开，满屋的阳光满溢。
    一行已走。
    被褥叠的整齐，只剩空气中残留的之行淡淡的清香气，或许这仅仅是我的错觉。
    一行一行，你终归不肯忘记他。
    你终归要为他奉上自己毕生的情动，附以一世的寂寞。
    一行是我在中学时期结识的同伴。那时的我，除了学习一无是处。永远拿着每学期第一的奖学金，承载着老师们期望的目光，然后静静的坐在教室的角落。
    我最惧怕的，便是与人交流。
    事实上，现在也是如此。
    一行却不同。她是班上最为耀眼的女子。
    她美丽，美得哀伤，独而高傲，性情也是沉默寡言，鲜少大声谈笑。
    我一直认为她如此是因为要细腻的保留住一份柔人的矜持，故虽然时而关注，但心底仍有些微言，认为她不过与众人等同，都愿意维持着一份刻意保持的神秘。
    直至我听说她的家事。
    那日，临近考试，我复习到很晚，过于凝神以致忘记了时间。再一抬头，偌大的教室只剩我一人。
    我苦笑一声，继而收拾东西关门离去。
    却听见附近微弱的喘息声。
    好奇心作祟，我走了过去，声音自走廊的尽头传来。
    仔细看去，一行正痛苦的蜷在地上，面色苍白。
    你还好吧，我问。
    然后便对上一行晶莹的眸。
    我有那么一瞬间的失神。
    你能送我回家吗，一行说，我很辛苦的尝试，但是还是很难走动。
    我鬼魅般的看着这个谜一般的女子，像是着了魔一般，低下身来，让她栖在我的肩头。
    一行很轻，轻的像背上了一团雾。
    我不禁打趣，你未免太瘦了些，女孩子瘦成这样是不招人喜爱的。
    一行笑了笑，但没有说话，我听到了笑声里的虚弱，便也不再多问。
    从未有过交集的两个人就这样一齐，走了一段路。
    送至一行的家门，我将她放下，说，你该学会好好照顾自己，这样的事情如不是遇见我，你又要在空无一人的学校内呆多久。让父母担心。
    一行靠在门边，轻笑，他们怎会看得到，他们早已不在人世。
    愣住。
    我自觉说错了话，低头不敢言语，亦不敢去看她的表情。
    一行却毫不在意，说，我或许还要谢谢你的提醒。独自生活了好久，久到我已经忘了这个年龄的我们，是要被父母呵护在手心，紧紧抱住的。
    然后一行说，进来，让我请你喝杯茶。