第四章一级谋杀
    上午，九点。
    马丁？路德市已飘满落叶，短暂的秋天正悄悄逝去，稀少的行人穿着厚厚的冬衣，街面萧瑟清冷如同鬼域。
    最近数十天来，我第一次离开看守所，戴着冰冷的手铐，坐在囚车的防弹玻璃后。
    开进法院的地下停车场，在荷枪实弹的法警监护下，我走进狭窄阴暗的通道，坐在封闭的小房间里。终于被脱去手铐，抚摸疼痛的手腕，等待上庭的通知。
    昨天，萨顿律师反复关照我所有庭审流程和规矩，尤其如何回答检察官的提问——据说这个检察官是个狠角色，经常把嫌犯问得哑口无言，只能被迫承认犯罪。关键要沉着冷静，如果过分紧张，心慌意乱，很容易掉进检察官的陷阱，或给陪审团留下坏印象。现在我的英语水平没问题，不会在语言上被抓住把柄。不过律师说语言差点也没关系，反而会引起陪审团同情，毕竟初来乍到美国的人，很容易上当受骗。
    再看时间，已经开庭了，不知法官和检察官长什么样？也不知萨顿律师有没有把握？陪审团的十二个人，虽然都是从普通市民中选出，但有没有先入为主的偏见呢？正紧张地哆嗦，法警进来叫我上庭了。
    急忙整理一下西装，这是莫妮卡为我上庭准备的——专门在纽约的顶级西装店定做，据说很多明星也在那里做衣服。尽管衣冠楚楚也可能是禽兽，但如果打扮得破破烂烂，岂不更像土匪流氓？
    穿过一条漫长通道，似乎回到记忆的起点，重生时经过的产道，这将是第二次重生？抑或第二次毁灭？
    法警推开最后一道大门，迎面射来白色灯光，刺得我半晌睁不开眼。刹那间，像来到古印第安人的祭祀仪式，而我就是奉献给死神的祭品，同许多待宰的羔羊绑在一起，听巫婆念起神的咒语……
    “请被告人入席！”
    听到大祭司的命令，我瞪大了眼睛，法庭最显著的位置，端坐着一位黑衣老人，他就是本案的法官——五十多岁的年纪，头发差不多秃光了，不怒自威地注视着我。
    这是我生平第一次上法庭，紧张得忘了萨顿律师的告诫，像只无头苍蝇不知所措。在法警的指引之下，我才走进被告席，被一排小栏杆围起来，就像牛仔家的羊圈。
    颤抖着抓着栏杆，对面就是陪审团的席位，十二个陪审员有各种肤色和年龄，穿着打扮也各不相同，就像阿尔斯兰州的大杂烩。十二双眼睛齐刷刷盯着我，打量第一次出场的杀人嫌疑犯。好在我没忘记律师的叮嘱，大胆直视他们的眼睛，没有做贼心虚似的躲避。
    从陪审团的第一双眼睛里，我读到的心里话是：“就是你！就是他干的！”
    脑残！还没审就给我定罪了，我记着这张白人老头的脸！
    第二双眼睛来自年轻的白人女子，她在心里说：“这个中国人看起来挺猥琐的，但未必是杀人凶手吧？”
    谢谢你啦！好姑娘！
    第三双眼睛是个印第安大叔，看来是阿尔斯兰州的土著居民，他在心中怜悯道：“可怜的中国人，又是一个替罪羊。”
    哎呀，这位大叔真是目光犀利，一针见血。
    还没等我来得及看第四双眼睛，法官大声道：“关于高能涉嫌故意杀人一案，控辩双方已完成开场陈述，接下来请检察官举证。”
    律师已给我上过美国司法课了，法庭审理第一关是开场陈述，先由检察官告诉陪审团指控性质、案件发生经过和支持控诉的证据。接下来是辩护律师的开场陈述，说明自己的辩护要点，使陪审团对案件产生疑问。
    第一次见到对我指控的检察官，四十岁左右的白人男子，像个老实巴交的美国农民。然而，当他靠近我的瞬间，眼里闪过一丝不易察觉的光，令我心惊肉跳。
    我恐惧地将头转向另一边，才看到我的律师萨顿先生，他气定神闲，胸有成竹，看来刚才的开场陈述效果不错。旁听席上坐了几十个看热闹的，莫妮卡醒目地坐在第一排，栗色长发束起绾在脑后，混血的双眼直勾勾看过来，读心术发现了她的心里话：“加油！”
    我默默给自己鼓劲，却随着检察官的脚步声，下意识地往后退着。
    现在是审判的第二阶段，起诉方应当向法庭提供证据，出示物证和传唤证人出庭。检察官微笑着取出物证，展示给陪审团和法官看——包括杀人凶器，沾有大量我的指纹，我被捕时带血的衣服，还有凶案现场的照片。面对这些骇人的物件，让我不时闭起眼睛，更不敢与检察官对视。检察官在描述这些证物时，不断采用“凶残”、“血腥”、“冷酷”之类的字眼，试图让陪审团对我深恶痛绝，认定我就是个十恶不赦的杀人魔鬼。
    起诉方的证人出庭，先是逮捕我的两位警察——“黑白双煞”。这两位仁兄宣誓所说的都是事实，对他们大概也是家常便饭。警察先对我进行辨认，回答检察官的提问，陈述案发当晚接报911，赶到现场在电梯口抓住了我。
    然后，是法庭上最精彩的部分——交叉询问，辩护律师当场向证人询问。
    萨顿律师走到警察的面前，指着我说：“你们有没有看到我的当事人杀人？”
    警察看了看我说：“我看到他浑身是血冲向电梯，手里还拿着凶器。”
    “对不起，我只要你回答——有没有亲眼看到，我的当事人杀人的过程？”
    警察无奈地瞪了我一眼：“没有。”
    “谢谢！”律师转身对着法官说，“我的问题完了。”
    法官俯身对检察官说：“起诉方有没有要再问的？”
    辩护律师交叉询问后，检察官可以再直接询问证人。通常证人没有说到要点，或被律师抓住小辫子，需要检察官澄清证词的模糊之处。但辩护律师也可以再度询问，持续攻击证人的可信性。这就是庭审片里常见的唇枪舌剑，检察官与辩护律师你来我往，经常把证人或被告折磨得半死。但是，如果某一方触犯法庭上的规则，比如询问方式有诱导之嫌，或者询问与本案无关的内容，另一方可以当场反对。但对方也会向法官简短解释，这样提问的理由和必要。法官会决定反对是否有效，这是个非常复杂的过程，但对查明案件真相很有效。
    可是，检察官出乎意料地放弃再度询问，要求第三位证人出庭，也就是负责此案的警官。
    我也见过这位警官，但因为我履行了米兰达权利，从未和他说过话。他在法庭宣誓之后，陈述了现场勘察结果，还有法医的验尸报告。这些证据都对我非常不利，现场到处留下我的指纹和脚印，包括常青的死亡时间与伤口情况。
    接着，辩方律师作了简短询问，检察官也像上次一样没有论战。
    法官宣布庭审进入辩方举证阶段。
    萨顿律师终于走到我的面前，用目光示意我不要紧张，朗声问道：“高能先生，你能用英语回答吗？”
    “No—pro—pro—problem！”
    该死！怎么第一句英文就结巴了！同时听到陪审团和旁听席上一阵讽刺的笑声，我羞愧得无地自容，真想马上宣判死刑送上电椅得了！
    律师的表情也很尴尬，只能安慰道：“请别紧张，你能用英语回答吗？”
    这是我第一次在法庭上说话，嘴唇皮都发紫了，陪审团像看傻瓜一样看着我，而我只能慌张地躲避他们的目光，却撞到旁听席上莫妮卡的双眼。
    “坚持住！”
    她的眼睛在对我说话，混血的美丽脸庞如同雕塑，笼罩在幻影般的白色灯光下，仿佛她才是这次审判的主角。
    “Noproblem！”
    刹那间，我口齿伶俐起来，美式英语也变得异常标准，自信的目光对着陪审团，让那十二个人刮目相看。
    “很好，高能先生！”律师赞许地对我点头，“你可以继续陈述下去。”
    按照事先与律师商量好的方案，我从来到美国的那一刻说起，来到马丁？路德市，被自称天空集团吴秘书的人，接到案发的公寓楼，在513房间发现死者常青，然后我慌忙地逃出去，被及时赶到的警察抓住了。
    我没有说蓝衣社的情况，只说常青是我父亲的好友，帮助我与天空集团大老板取得联系，并为我安排签证手续。当然，我更不可能说出自己的真实身份，在这里我就是高能，我是以高能的身份接受审判，来美国也是要找我的“叔叔”高思国，那个遥远的古英雄早已死了。
    其余情况都是事实，尤其在案发现场，餐桌上那张神秘字条，引诱我拿起凶器，成为对我最不利的杀人证据。律师听完频频点头，旁听席的莫妮卡也给我鼓劲，陪审员们都没有发出声音，看来我的英语表达能力还不错。
    律师出示最重要的物证，那张来自警方现场勘查的字条，保存在透明的证物袋里，一张皱巴巴的白纸，有着手写体的两个英文单词——
    DAYDREAM
    白日梦！
    我站在被告席里一阵颤抖，就是这张可怕的字条，这段直白的英文，像一张嘲笑的大嘴，把无辜的我吞入这桩审判！
    陪审团和法官都看了一圈物证，最后轮到检察官手上，他皱起眉头停顿片刻，迅速作出反应，走到我的面前说：“高能先生，你说你没有杀人，而是走进凶案现场，发现了这张字条，为了看清字条上的字，而拿起了压着字条的刀子？”
    第一次与检察官对话，我紧张地只说了一个字：“Yes。”
    这也是律师关照的，与检察官说话越短越好，免得被他捉到漏洞。
    “你认为这是一场针对你的阴谋？”
    “Yes。”
    检察官的表情异常严肃，我已看到他心里的话——“这个小子不好对付！”
    “请问你在拿起刀子之前，有没有看到刀刃上的血迹？”
    “有，看到了红色的污迹。”
    “既然已看到了血迹，为什么还要拿起来？”
    面对他犀利的目光，我说了早已准备好的话，其实也并非谎言：“当时我没认为是血迹，因为刀子是放在餐桌上的，我以为是西瓜汁或番茄汁，根本不会想到有杀人案。”
    “好，回答得很合理。你说为了看清字条上的字，所以把压住字条的刀挪开，却为什么还一直握着刀子？”
    “我刚拿起刀子，就看清了字条上的‘DAYDREAM’——当时把我吓住了，紧张得双拳握紧，就再也没有把刀子放下来。”
    检察官耸了耸肩膀：“提请陪审团注意，按常理来说有些奇怪，就这两个英语单词，能让被告紧张成这样吗？”
    “我……”赶紧让自己镇定下来，“因为这两个字，让我感觉这是一个陷阱，但又不知道具体什么危险，一刹那就很紧张。”
    “陷阱？两个字就代表陷阱了？这个世界岂不是到处都是陷阱？”
    “是，这个世界上，确实到处都是陷阱。”我忽然意识到自己说跑题了，低下头说：“对不起！”
    他盯着我的眼睛摇摇头：“看来你是一位悲观主义者。”
    “Yes。”
    “再次提请陪审团注意，当你看到写有‘DAYDREAM’的字条，就会拿起一把沾着血迹的刀子到处乱跑吗？”
    不知道该怎么回答，尽管确实不合常理，但又无法描述案发时的心情。从接到冒充高能去美国的任务那一刻起，我就再也没睡过一天安稳觉，无数次从噩梦中惊醒。就在那晚走进公寓楼时，无数种情绪交织在心中，既有将要见到高思国的兴奋，又有谎言与面具被戳穿的担心，更有对黑暗中不为人知的危险的恐惧。当看到刀子底下“DAYDREAM”这八个英文字母，“白日做梦”的声音在耳边响彻，刹那间所有幻想都破灭了，彻底坠入黑暗深渊。当时根本无法控制自己，没有意识到凶器握在手中，直到浑身是血冲出房间。策划这桩凶杀案的人，肯定深入剖析过我的心理，抓住我性格上的弱点，判定会出现这样的情况——电脑般的精确计算，无论时间、地点还有一切细节，都是一张捕捉我的阴谋大网。
    看着我不再回答，检察官眼里露出一丝满意。他举起透明的物证袋，朗声对陪审团说：“我不怀疑这张写有‘DAYDREAM’的字条的真实性，也不怀疑警方报告这张纸上沾有死者的血迹的事实。但现在谁也说不清楚，‘DAYDREAM’究竟是谁所写？而根据被告的陈述，这行字使他坠入一个精心编织的陷阱，拿起刀子被警察误认为是凶手。所以，查出是谁写了这行字，对于证明被告所说的话是真是假，具有非常重要的意义。所以，我建议法庭对这行字做笔迹鉴定！”
    法官点了点头说：“好，不过检察官先生，这张字条要和谁的笔迹作对比呢？”
    “死者！”
    陪审团一阵小小的骚动，我也摇摇头说：“不，怎么可能是常青写的呢？”
    法官严厉地瞪了我一眼：“没有法官允许，被告不得擅自说话！”
    我哑口无言地缩了回去，但那还用问吗？肯定是杀人凶手写给我看的，只有找到真凶才能鉴定笔迹。
    “同意检察官的请求。”法官回头对书记员说，“准备鉴定这张字条与死者常青的笔迹。”
    在法官的示意之下，检察官继续对我询问：“请问被告，你说有一位自称天空集团吴秘书的华人男子，从机场接你来到案发现场？”
    “Yes。”
    “但根据警方现场的勘察，并未发现所谓吴秘书的任何踪迹，这是否是你杜撰或想象出来的呢？”
    没想到会有这种问题！当我不知所措之际，萨顿律师站起来说：“反对！这纯属控方的想象。”
    “反对有效！”
    法官托着下巴厉声道，大概他也是把这场官司，当做一台难得上演的好戏。
    狡猾的检察官见好就收，微笑着说：“法官先生，我的问题问完了。”
    “现在，辩护律师可以询问被告了。”
    萨顿律师看了看我的眼睛，摇摇头：“我没有问题了。”
    根据我们事先的战略，律师会让我尽量少说话，先适应美国法庭的气氛。
    法官揉揉眼睛，疲惫不堪地说：“中午了，今天到此休庭，下次开庭时间另行通知！”
    下次开庭时间？
    这一等就是几十天。
    我仍然每天在看守所坐井观天，而高墙外的美国已发生剧变。
    白宫有了新主人，第一次有个黑皮肤的中年人，登上了美国总统宝座。就连看守所里的犯人们，每天也看电视关心选情，他们分成两派支持麦凯恩与奥巴马。不过囚犯大多是黑人、印第安人、墨西哥人等少数族裔，奥巴马在这里明显占了上风。11月5日大选结果揭晓，看守所还增加了许多警力维持秩序，以免两派囚犯大打出手。
    至于我这个中国公民，既无权投票也不是很关心。就连关系我性命的案情，似乎也不放在心上了。每周一次“接见”莫妮卡与萨顿律师，而每次分析案情，律师都强烈要求我说出所有秘密。但我要么装傻顾左右而言他，要么干脆就说：“对不起，我不能说。”
    我悄悄地瞥一眼莫妮卡，而她苦笑一声，显然对一些家族秘密，她也是守口如瓶。这搞得萨顿律师很抓狂，他知道我一定隐瞒了许多，而这些关键性内容，要么可以为我洗脱清白，要么就直接送我上电椅。
    不过，严格意义上我在法庭上说的都是谎言——因为我本来就不是高能！杀人嫌疑犯却是我，可能背负罪名上电椅的人也是我。
    反正早已经死过一次，用高能的名字再死一次又何妨？律师说形势不容乐观，检察官继续搜寻对我不利的证据。但是，无论那张‘DAYDREAM’字条鉴定结果如何，这场官司肯定会旷日持久下去，我也得继续被关在阿尔斯兰州，这片古老而悲惨的土地。
    这里本是印第安人的家园，生活着一群桀骜不驯的游牧民。因为很像古代亚洲的突厥人，被以突厥语“阿尔斯兰”命名，意为狮子。十九世纪中叶，随着美国人逐渐掠夺北美中部土地，许多印第安部落遭到驱逐与屠杀。阿尔斯兰人不愿屈服，拒绝承认美国主权，为保卫土地不惜一战。1876年，一支美军袭击了印第安部落，屠杀了一万名印第安人，大部分是老人和孩子。十年后阿尔斯兰州建立，最早的移民是德国来的路德教徒，故而将首府命名为马丁·路德市。
    感谢莫妮卡为我疏通关节，每周都能与远在中国的妈妈通电话，虽然只有短暂的三分钟。妈妈去美国领事馆排了许多次队，可以想象她的决心与毅力，仅仅为了来见我一面。我也想过请莫妮卡帮忙，就像常青为我办理签证材料那样。但转念一想还是算了吧，何必让她见到我现在的样子，难道让她来看着我上电椅吗？
    呸！呸！呸！
    苏醒以后已经够倒霉了，为什么总想这些晦气的话？好像明天就要宣判似的——不，明天不会真的宣判吧？
    半分钟前，所长通知我明天第二次开庭。
    阿尔斯兰州下了第一场雪。
    漫天风雪从遥远的北极出发，穿越辽阔的北美大陆，沿着落基山脉席卷而过，海拔数千米的马丁？路德市首当其冲。到处是积雪的世界，街上几乎见不到人影，许多商店已提前歇业。不断有雪粒打到防弹玻璃上，化为一摊热泪般的雪水，模糊我空白的视线。
    高能涉嫌故意谋杀常青案第二次开庭审理。
    第二次走上法庭，我比上次镇定了许多，坐在被告席对着陪审团。还是那十二个男男女女，最老的起码有七十岁，最小的恐怕才大学毕业。但他们看我的目光，变得更加古怪与可怕。有个女的刚看到我的眼睛，便吓得转过脸去不敢再看，俨然已把我当成杀人狂魔。还有个中年陪审员，目光怀疑地盯着我。他的心里在说——
    “这个中国人到底有没有杀人？上次的证据已很充分，可他却说是一场阴谋，难道真有这种离奇的事情？不，我不相信，这种电影里才有的故事，会在阿尔斯兰州的法庭上演！”
    愚蠢的陪审团，我恨不得大声喊道：“生活才是最精彩的电影！”
    法官、检察官、辩护律师早已就座，包括旁听席的莫妮卡——她穿了一件黑色大衣，混血脸庞依然艳丽，却有些憔悴，她在为我的案情担心？还是天空集团遭遇了更大危机？在肃穆的法庭之上，心底一阵颤动，努力压抑欲望，却很想冲上去抱紧她，亲吻她温暖的嘴唇。
    该死！真想抽自己两个耳光！怎么到了这种时候这种地方，还在想入非非？
    法官宣布继续上次的庭审程序，由控辩双方各自请出证据和证人。
    先是检察官出场说话，举起透明的物证袋说：“尊敬的法官与陪审团成员们，本案第一次庭审时，法官先生同意对这件重要证据进行笔记鉴定，也就是在凶案现场发现的写有‘DAYDREAM’的字条。经过联邦调查局笔迹专家鉴定，与常青生前留下的大量手写英文字迹比较，这张字条上的字迹，已确定为常青本人所写！”