我的脸缓缓地靠近窗户，眼睛贴在窗户纸的洞眼上。洞眼的大小正合适，我可以看到房间里的情景——在一张明清样式的梳妆台上，点着一支蜡烛，烛光幽暗而闪烁，照亮了梳妆台前的一个背影。
    是一个穿着白衣服的女子，但她正好背对着我，梳妆台上虽然有面镜子，却被她的头遮挡住了，所以我无法看到她的脸。从她的后面的体形来看，应该是一个年轻的女子。
    她的手里拿着一只棕色的木梳，正在缓缓地梳头发呢。她的头发又长又黑，在烛光的照射下发出光泽。她微微侧着身子，右手拿着木梳，左手抚着头发，如黑色瀑布般垂在身体的一侧。她就这样一直坐在梳妆台前，似乎是全神贯注地梳啊梳啊——
    在这古老“进士第”的寒冷夜晚里，我在一个窗户纸上的洞眼里，看到了这么一幕令人不可思议的景象，就好像看到了另一个时空？
    我真的害怕我会忍不住大叫起来？我悄悄地退了一步，才发现自己的腿都软了。我立刻回到自己的房间，抹去了额头的汗水，但还是不敢出声——因为那个女人就在我一墙之隔的地方。
    想到这里我就不敢睡觉了，我静静地蜷缩在木榻上，虽然紧闭着双眼，可脑海里还是不断浮现起刚才那副景象。
    她是谁？
    第二天清晨，在古宅的前厅里，小枝正等着我吃早饭。
    我轻声地说：“荒村真是个独一无二的地方，既让人好奇，又让人恐惧。”
    “这也是我喜欢你的小说的原因。”
    “小枝，昨晚的笛声到底是怎么回事？为什么那么害怕？难道怕那笛声会引来孤魂野鬼？”
    但我还是不敢把后半夜看到梳头女子的事情告诉小枝。
    “嘘，声音轻点！”看小枝那幅表情，就差把我的嘴巴给堵起来了，她抬头看了看挂在大厅中央的画像，画像里穿着明朝官服的男人正冷冷地看着我们。
    “你害怕我们的话被他听到？”
    小枝不置可否，她似乎对画像里的人十分畏惧：“我当然不会相信传说中的鬼魂。但这里是荒村，和别的地方不一样。”
    “荒村有鬼魂吗？”
    “我不是这个意思。但荒村有自己的习俗，你就不要多管了，还是快点吃早饭吧。”
    上午，我想到村民中间走走，却被她拼命地拦住了。她领着我从一条小路出了村，没有人发现我们。整整一个白天，我们都在附近荒无人烟的山上散步。
    晚饭后，我听到小枝和他父亲在房间里说话，他们似乎不太开心。欧阳先生从小枝的房间里走了出来，他黑夜里走路的样子就像个僵尸。
    我悄悄地走上了小枝的楼梯，推开了她的房门。
    “不好意思，我刚才听到了一些声音。”我一时有些尴尬。她的房间非常干净，墙壁上刷这涂料，还有电视机和电脑，只有那几扇木格的窗户，使人想到这是栋古老的宅子，“发生什么事了？是不是你爸爸觉得我打扰了你们平静的生活？”
    “不，不是的。”小枝似乎有些紧张，不由自主地退到了一张写字台边。
    这时我注意到写字台上放着一个相框，里面镶着一长小枝的黑白照片，照片里的她很迷人，只是眼神有几分淡淡的忧郁。可是，这张照片里又有一种说不出的味道，我忍不住说：“小枝，你这张照片是什么时候拍的？”
    她没有立即回答，停顿了片刻才幽幽地说：“这张照片里的人早就死了。”
    “什么？你可不要吓我。”我的后背心又有些发凉了。
    “这是我妈妈的照片。”
    房间里沉默了许久，我实在没有想到，她们母女长得也太像了。
    “在我很小的时候，我妈妈就生病去世了，她就病死在你住的那栋楼上。是爸爸一个人把我带大的，我只能从照片上才能看到妈妈的样子。”小枝淡淡地回答，现在她那种忧郁的眼神，就和照片里的人一模一样。
    “对不起。”我有些内疚地看着她，深呼吸了一口气说，“你爸爸一定非常爱你。”
    小枝没有回答，房间里的气氛越来越尴尬，我只能匆匆离开了这里。
    回到自己房间后，我不敢睡觉，只能点上煤油灯，披着外套蜷缩在木榻上。在一盏孤灯陪伴下，恍恍惚惚地挨到了后半夜。
    忽然，一阵笛声从遥远的地方传入我的耳膜。我像是被针扎了一下似的跳起来，猛然摇了摇头，希望那笛声只是幻觉。