白颜最后一次见到简晨，是在医院的门口。
    白颜不知道，有一天，她和简晨之间，会疏离得只够说一句，你好。
    那天，冬日的艳阳将医院门口明澄的大理石地面照出了秋水的微漾。她从里面出来，他刚刚要走进去。
    四目相对，他失措得跟她说：“你好。”
    她忍不住红了眼眶，用尽力气抬眼，他的脸在耀眼的光线下，如宝石一般明亮照人。
    转念，她便笑得自然：“来看绕熏和任不凡么。”
    他神色微霁，还是点点头：“不知道他们……怎么样了？”语气甚是惆怅。
    “任不凡还是那样子，不知道什么时候能醒，绕熏情况很不稳定，已经…不愿与人接触。”她是偏开头跟他说的，不敢看他的眼神，也怕在他面前泄露了自己不该有的情绪。
    他不说话，良久，才轻轻叹了口气。
    她心里有些难受，觉得这不像他，他从来都是薄凉无情，不会眷恋身边的人。所以，她在他身边这么久，他还是记不起曾有她这样一个人。
    她突然回头盯着他的眼，看得很专注，仿佛那里面有她最珍贵的宝贝。
    他一动不动地定在那里。
    “我要走了，三点的火车，你能不能送我。”她的语气很轻松，笃定他会答应一样。
    他愣了愣，掏手机看时间，两点二十，只剩四十分钟，然而到火车站就要半个小时。他急忙拉着她去拦车，还不忘问：“你的行李呢？”
    “已经寄存在车站了。”她的手被箍在他的手心，她低着头，有些脸红。
    车在路上堵了五分钟，他火急火燎地催着司机，全然没了平时邪肆不羁的样子，她在一旁淡淡的笑，手指紧紧攥着袖口，生生钻出一个洞。
    在车站取了行李，他要送她上车，她不许，背过身嗡嗡说道：“你在这里站着就好。”
    她刚坐下，火车就开始鸣笛，微微摇晃着，车轨哐当哐当地响。她探出头，他还站在那里，眼里弥散着她看不懂的沉郁，她泪眼朦胧，他的身影越来越远，越来越淡，最终消失成黑点，再也看不见。
    她终于嚎啕大哭起来。