只是沉重，没有悲伤。
    因为现实一次次告诉左小菲，眼泪是世界上最没有意义的东西，而随之的悲伤，更是最廉价的附属品。
    很多时候，左小菲都想哭，可她不会。不可抗拒般地，眼泪即将落下的一瞬，却又硬生生地退了回去，像是一个落寞的逃兵。
    最后一次哭是外婆去世的那年，左小菲只有十岁。
    左小菲看着外婆的黑白相片，是生与死的分界。她总能感觉到，虽然外婆被关在那个木头框里，前面还有一块玻璃罩着，但外婆还是在时时刻刻惦记着自己，不曾离开自己的身边。
    恍惚中，外婆还在不停敲击着那块玻璃。可是左小菲知道，她和外婆隔得太远，远得超出了彼此的生命。
    泪水一滴一滴地落到地面上。
    外婆常常给左小菲讲童话故事。童话故事里的公主落下一滴泪来，都能开出美丽的花朵，或是找回她心爱的王子。那时候，左小菲听得如痴如醉，觉得哭泣是世界上最美丽的事情。
    而当左小菲低着头哭泣的时候，那些泪珠只能“啪”地一声落在地面上，然后等待时间把它蒸发干净，消失在世界中。
    没人来安慰左小菲。
    左小菲的爸爸妈妈只是在葬礼中露了面，然后又吵着架离开了。
    只有寂寞陪伴着左小菲，在她小小的黑屋子里。寂寞伸出它的手，轻轻抚摸着左小菲，冰冷的感觉。