午夜梦回，贾保煜时常叫着一个人的名字醒来。
    有时，睁着睡迷了的眼，恍惚又看到她从卧室的套间里匆匆跑进来，胭脂红的寝衣在幽暗的琉璃灯下，楚楚潋滟如一株盛放的虞美人。他叫她的小名，海棠，黏软缠绵。
    可那只是在梦里，神思清明后，空荡静谧的房间只剩名贵的朱漆家具，衣柜精致的镂纹花边泛着秋水般的水泽。一刹那，他紧紧攥着身下的床单，唇齿间竟生出些许的寒凉。
    贾家旧时曾是诗礼簪缨之家，他的祖母贾老夫人还是皇家女，身份极其尊贵。如今，贾氏父辈们都弃官从商，凭强劲凌厉的行商手腕和身家地位，已经把持住整个金陵的经济命脉，是炙手可热的商界巨子。
    他虽在朱户豪门长大，但父母公事繁忙，没时间照理他，他自小是在祖母跟前长大，未免过于溺爱。平日混在世交子弟里面，他是浊世佳公子，表面待人接物谦恭得体，实际上却是冷淡疏离，与人隔着一层天錾，逾越不得。
    而她，本是贾老夫人身边的人，因着他要出国留学，贾老夫人恐没个贴心伶俐的人照顾他，就将她指派给了他。
    那段在国外的日子，他们食寝都在一起。他睡卧室，她在外面的套间，隔着一堵墙，夜间想喝水，轻轻一叫，她就从外面一阵风似的跑进来。他一向挑嘴，吃不惯西菜，她每日亲自下厨，做地道的江南小菜。有日，他不过随口感慨想念荷叶汤的清香，那个时节荷叶已经凋残，何况又是在国外，她素来对他尽心，硬是寻遍所有的超市商店，最后还是求着一位英国老太太将园子池塘里的晚秋荷摘给她。
    他亦是对她极好，她性子要强，受不得半点气，他那样骄纵的一个人，有时也得顺着她。因她喜欢热闹的颜色，他按她的意思，用朱漆楠木家具，烟霞色丝绒的落地窗帘，他在房里看书，她就坐在窗子边扯着流苏看窗外的石榴花。
    他从不在乎她的身份，而她也没当他是主子，他有时少爷脾气犯了，她照样指着他的鼻子骂。她爆碳一样的脾气，让他下不来台阶，他心里不舒服也会拿捏她的错。那次，真的算是惹怒到她，她又哭又闹，把他珍藏的一对垒丝银花瓶砸了一个，还好几天不理他。夜里，他口渴得厉害，叫她的名字她不应，他气得差点打电话叫家里来人接她回去。
    后来，还是他先道歉妥协，把另一只花瓶送到她面前让她砸，这才一笑泯恩仇。有时候，他真的很好奇，到底她是主子，还是自己是主子。
    但是气归气，他的生活，早就已经离不开她的照顾。
    回国后，他在卧室外布置出一间房让她住，两人像以前那样隔着墙聊天。他最喜欢看她穿一件真丝刺绣的红色寝衣，极光滑的锦缎，在光下一照，熠熠生华。他看她的眼神越来越不一样，她也有察觉，不过坦荡无绮念，一如既往地服侍他。
    贾家佣人一大群，又多是服侍过几代主人的总管或奶母，私底下喜欢互相挟制。她以前在贾老太太面前得宠，说话百无禁忌，得罪了不少人。现在又是他最亲密的人，他诸事离不开她，自然招到妒忌，对她在他房间睡觉的事，有脸面的管事曾劝她好自为之。她自认没错，丝毫不把流言蜚语放在心上。
    他渐去父亲公司上班，下班后自是应酬一大堆，每天喝得醉醺醺回家。无论多晚，她都在客厅里等他，给他煮醒酒茶，扶他回房休息。
    终究是下人与主子的差别，这里面的鸿沟又何止是一句喜欢能抹得掉的。
    老夫人身边另一个侍女袭人告了她一状，勾引少主，妄攀高枝。
    老夫人是何等人物，眼里岂能容下沙子，况且还是自己最重看的小孙儿。
    她丝毫未觉身处险境，在他面前也不避嫌，该玩闹还是玩闹，该拌嘴还是得理不饶人。他愈发忙起来，每日都晚归，有时候到天亮才回来，她也是心痴的人，坐在寒浸浸的窗口一等就是一夜，看到大门外有车灯亮起，穿着薄薄的寝衣就跑下去开门，终于受寒发起高烧。
    那晚，她的身体一度冷一度热，他不放心，抱她到自己的床上方便照顾，折腾到天亮她才退烧。他忘了顾忌，累得直接躺在她身边就睡着。
    老夫人得到消息清早就来查看，见两人同睡一张床，气糊涂了，当场就叫人架走她。他不是没有求情，只因素来敬重祖母，并不敢忤逆半分，他以为她至多会被训斥几句。毕竟，贾家的人，从来不为难下人。
    她又回到老夫人身边伺候。后来，他听说她病了，祖母送她到别处休养，他忙于公事应酬，实在挪不出时间去看她。只是夜深归来，静谧深远的房子里，没人再轻盈地跑过来搀扶他一把，娇声软语地抱怨，怎么又喝这么多酒。
    终于他得闲了，拉着奶母缠问，祖母到底将她送到哪里去了，这么久了还不回来。奶母拗不过他，又恐他生气，只得说出实情。
    他才知道，哪里是送出去养病，根本就是成心赶她出贾家，给了她钱，让她自生自灭。
    他这才急了，亲自去寻她。以他的身份和手段，在金陵找个人不是难事，只是找到她时，她已经缠绵病榻多日，还剩最后一口气，为的，就是等他来。
    他的人生自来所欲所得，第一次生出无力的急痛，他不曾料到，自己不过是喜欢她几分，就害她如此。
    那是她最后一次在他面前哭，哭得不能自抑，她抓着他的手，不甘心就此枉担了虚名，她是那么要强的人，她用力在他小指上咬下去，他吃痛地推开她，蹙着眉心不解。
    她笑，她要让他忘不掉她，这齿痕，便是她此生的孽债。
    后来，他常看着小指上深深的齿痕，想起那个明目皓齿的女子。