红的房间本身就是一个大的书房。
    幸亏平时不会有人来看她，否则连个坐的地方都没有，相当失礼。
    整二楼只有两个房间，正好在楼梯两侧，准确的说是一侧的三个房间打通成为一个房间，另一侧是洗漱的地方。
    二楼的灯很多，密集恐惧的人一定是无法接受的，更何况，无论早晚，二楼都是开着灯。红喜欢灯火通明的效果，让她有种灯火辉煌的成就感。通明的灯火为什么会有种成就感呢？这个问题红自己也没有答案。
    吃饭睡觉还是工作，都是特别明亮的。于是，这种明亮除了灯火辉煌的成就感外，也让她眼睛变得不太好。于是，出门的时候，她需要近视镜。
    在家写作的时候，红是习惯把录音接在音响上面，就好像被采访人在身边说话一样。
    红在写朵朵医院的稿件。虽然当初是骗取朵朵信任才那样说，不过已经说出来了，那就要做到。红一直用姐姐的名义通过网络和电话联系着一些媒体。需要付钱的时候通过银行转账。大多数投稿是不需要给媒体费用，当然媒体也不会给她任何费用。只有极少数的稿件媒体会给她点费用，也有一些是需要她给媒体点费用才能发表的内容。
    最终改善医患关系的小措施找到了突破口，将软文写成了新闻。这样可以免费发表了，不过这稿件不能署红的名字。红把稿件给了朵朵所在城市的一家报社，对方很快反馈说，安排下周三的五版。于是，红把这个消息给朵朵发了过去。
    朵朵的手机号是连号，要比她领导的好记，所以红只记了朵朵的。
    朵朵很快回了电话，开始除了道谢也没有说别的。直到红说要挂电话，朵朵才吞吞吐吐说，她把红家里的电话给了润林。
    红有些生气。但是也不好说什么，只能说好，然后挂了电话。
    红没有问朵朵关于润林。每个人都有秘密，有不可告人的时候。只不过，有些人的秘密只是自己的事情，而有些人的则是会伤害到别人。
    每次写完东西，红喜欢去泡澡。喝着咖啡泡澡。泡澡只有二楼的浴室可以，红和姐姐也喜欢泡澡，红通常轮不到的。最多的时候她只能用充气浴盘里面泡。
    这次似乎是例外。家里只有红一个人。红可以随心所欲去泡澡。听着音乐，喝着咖啡，看着自己曾经写过的文字，静静的享受人生美好的时光。
    电话铃乍响，惊扰了红的美好时光。
    在浴室安装电话是红的主意，红觉得自己是自做自受。当初是为了好看，如今这种事情造成的苦果也得自己尝了。
    “您好，哪位？”
    “我是润林。”
    红嗯了一声，算是回答了。
    对方却沉默了。
    红没有挂电话，对方也没有。
    几分钟后，润林才说道：“我就是想和你说说话。很长时间没有人和我这么说说话。”
    红又嗯了一声，算回答。
    润林继续说道：“谢谢你。”
    “如果没有别的事情，我挂了。”红不太想和润林扯太多，不有感情只是一时兴起的男人，她不想在彼此的世界里停留。
    “等一下。我有话说。这样说不出来，我给你寄过去了。我想说的话。”润林似乎下了很大决心说道：“我知道，你不是很想听我说话。我保证，你听完以后，我不再打扰你。”
    “好吧。寄过来吧。我听听。”红说完挂了电话，也不管润林那边在说什么。
    润林说寄东西过来，红没有反对，但是也没有在意。
    对于红来说，润林只是一个有点钱的没有文化的土包子，还是个与科学唱反调骗钱误人的神汉。这种男人，怎么可能和自己有太多牵涉！
    红依然是写作，吃饭，泡澡，睡觉。生活和以前一样过得很有规律。
    润林寄的东西是五天后到的。很大一个包，而且特别沉。幸亏不是货到付邮费，不然还真是一笔不小的费用。
    费了很长时间才打开箱子。里面是一个CD播放机，里面放了一张CD。还有一个可以直接连在播放机上面使用的公放音响。
    不知道是润林有和红一样的爱好还是他了通过什么渠道知道了红的这个习惯。
    对于红来说，这都不重要。她很好奇，润林给她这盒CD内容。对于这个男人，她第一次有种想要了解的冲动。就像当初想了解阿诚一样。
    泡了一大壶茶，红连接了电源，她想听听阿诚到底有什么话要这样告诉她。
    “林作家你好，我是润林。有些话，没办法对着你说出来。这是我第六次录音。我不知道怎么说。你长得像我的初恋。真的，看到你第一眼起，我以为她回来了。真的，你别误会。上次和你说她，是的，她因为车祸离开了。
    认识她的时候，我的儿子已经两岁了。你不要笑，也不要惊讶。我结婚早，我16就结婚了。18当了父亲。结婚证还是后来补办的。我老婆是介绍的，你说没感情吧，给我生了个儿子，你说有感情吧，又不是爱情。我的初恋她叫苏美，我叫她小美。她很漂亮。她是大学生，和你一样有文化有思想。她教我学的打字。给我读诗。我给她讲卦象。她信我，很信我。她喜欢听音乐，不过那会不是听CD是听磁带。我给她买了个随声听，我也不懂牌子。营业员说最好的是索尼。不过学生买爱华的也很多。她说别太贵的，就买了爱华。我给她还买了个耳机，白色的，特别大那种，就像和外星人对话似的。
    她喜欢吃那些快餐。其实她就是喜欢那种快餐店。我们这边那时候只有两三家快餐店。有一家快餐店我们经常去。桌子是那种长条的，椅子长长的吊起来，周围用假的树叶和花装饰。她觉得很浪漫。我其实不懂这些，她愿意去，我也喜欢去。经常是，她先去等着我，她不上课的时候就去等我。有时候我不过去，她也在那等着。她就坐在靠窗户的位置上，方便我看见她。
    她爱吃雪糕，爱吃蛋糕。我们两个人经常买一个大蛋糕吃。但不是过生日，就是想吃了。我们在一起特别要好。我没告诉她自己有老婆有孩子，她也不会相信我才二十岁怎么可能有两岁的儿子。我想过为了也离婚。真的想为她离婚了。我也那么做了。回家和我老婆说要离婚。我老婆哭了。我儿子也哭。我有一个姐姐，她和我老婆很要好。我是我姐姐带大的。我妈生下我就死了，我爸也去世的早。我姐一直带着我，我结婚也是我姐张罗的。我姐说了，我要敢离婚，她也不管我了，再也不见我了。你说，我能怎么办？
    离婚不行，小美还在上大学。我就想等几年吧，等小美大学毕业，我们俩一起去外地，不回来。我想先存两年钱，等小美毕业我们就走，去外地开个店，我们都商量好了，开家茶叶店，也卖蛋糕。”
    红按了暂停。后面的故事，她有些缺欠勇气去听。如果说润林之前说得是真的，那小美是死在润林面前的。
    红突然理解了润林之前的轻描淡写，那种到骨里的痛，却无法表达出来悲痛。
    咖啡冷了。
    据说冰咖啡也是一种很流行的饮品。不过显然红不是太喜欢这种流行。她宁愿倒掉冷掉的咖啡，然后再花时间重新煮。
    煮咖啡之前磨咖啡豆。红家里有两种磨咖啡豆的机器，一种是自动的，一种是手动的。红喜欢用手动的。像小时候见过的音乐盒样式。方方正正，上面手柄可以转着磨。磨咖啡豆的时候，会觉得自己是头驴一样围着磨转圈子。
    红磨得很慢，所以，她又打开了润林寄过来的CD，她想继续听完这张CD的故事。
    “她出事那天，我们一起去买蛋糕。她说她要给家里寄封信。她刚参加完毕业考试。再有一个礼拜就能参加毕业庆典，然后毕业了。我就坐在蛋糕店门口的台阶，抱着蛋糕。她去马路对面的邮局去寄信。我看着她往前走。也看着那台车冲了过来。我什么也做不了。我抱着蛋糕。什么也做不了。”
    CD里长时间沉默了。
    红摇着磨咖啡机的手酸了。咖啡早磨好了，红依然空磨着。
    “唉。无论过去多长时间，只要提到小美。我都会哭一场。你知道吗？小美她，她在准备寄给家里的信写的是，她找到一个可以依靠托付终身的人，等她毕业庆典后要带我回她家见父母。你知道我看到这些的心情吗？我都想死。小美走那天，我没去送。她家里给她配了阴婚。我啥也不是，连场都不能到。我这辈子，只有小美才是我真正的恋人，爱人。”