从急诊室出来的时候已不见了顾言的踪影，蓉蓉不知道该如何整理发生的一切，呆呆地看着闻讯赶来的父母竟哭得像一双丢了心爱玩具的小孩，素来的理智母亲靠在老泪无声的父亲怀里撕心裂肺的模样让蓉蓉好无措、好…心虚。
    明明是已成定局的事实却显得那么的不真切，蓉蓉好想摇醒在白布下像睡着了般安静的城城，她是城城啊，是那个自己最疼爱的妹妹啊，只是她现在脸色苍白了点，呼吸浅了点，心跳…
    眼泪便这样流了下来，靠着冰冷的墙壁，浓浓的消毒水味道好刺鼻，一天之内失去了两个自己最珍视的人，蓉蓉全身都是抑制不住的疼痛。
    待到母亲稍微平复下情绪后，蓉蓉逼不得已说了谎，没有背叛，没有伤害，只有措手不及的意外和天意弄人，伤心过度的父母并未怀疑什么，只是更添了几分悲伤，一夕之间失去了宝贝的小女儿，那创口好深好大，像极了被人剜了心头的肉。
    蓉蓉一整个晚上都在担心顾言。
    他在急诊室外的焦躁和自责，听到医生宣布城城抢救无效时不顾众人阻拦冲进急诊室抱着城城痛哭的疯狂，蓉蓉才明白，原来他对城城的爱早已超越了理智，他的爱里早已没了属于自己的位置。
    他现在还好吗？
    一夜无眠，好不容易安抚了情绪波动的双亲，蓉蓉趁着买早点的时间去了一趟顾言的小公寓，什么都还在，什么都在原来的位置上，唯独只缺了那个主人。
    才一个晚上，这个昨天还很热闹的小屋，却给了蓉蓉空寂很久的错觉。客厅、厨房、卧室、柜子明明都是满的，可是却觉得好寂寞。房间里都是专属于他的味道，蓉蓉这才明白昨天那芒刺在背的不是疏离，而是融入其中那一份属于城城的气息。
    他走了，只带走了有关城城的东西，让一切都归于孤独，归于寂寞，归于无止尽的悲伤。
    蓉蓉知道他再也不会回来了。
    整理可能不会再有主人眷顾的床铺，换了一套干净的被单，上面还有清新的肥皂气息，摆正换洗间里的牙杯，让它朝着镜子微笑，收好来不及收的西装，叠在柜中好好的冬眠期待可能会回来的春天…
    厨房里散了一地的玻璃碎片，蓉蓉打扫时看见碎片上沾着暗红的凝块，不禁又怔怔着哭了，连刺破手指头都会喊痛的城城一定很害怕吧…
    对不起…对不起…
    当门关上的一刹那，蓉蓉心中出奇的平静，虽然红肿的眼眶还泄露着深深的悲伤，但心中那纠结的情绪在这道门被关上后渐渐地平复了。
    一切都会结束的。爱情、背叛、伤心、破碎的心都会平复的。
    冬日的金黄暖阳落在蓉蓉身上，那柔和的光芒好温柔好真切，将属于自己的那份钥匙放在了门缝底下，心底怀上淡淡的期许，或许你的主人会有回来的一天，那么就不用遗憾了。
    太阳升起来了。
    就像日夜交汇的那一刻，悲伤的起点也是悲伤的终点。