我悲伤的时候，喜欢无声地流眼泪，泪水在下眼睑的底端，慢慢地凝聚，越聚越多；当它滑下脸庞，风干后，脸上的皮肤上深深地保留着它走过的感觉；于是它走过鼻翼，走过嘴角，最后，它终于在脸颊的边缘停下来，但往往只是短短的一瞬，它就坠下去。
    如果这个时候我低头看，应该可以看得到，我的悲伤，跌落在什么上，脆弱地碎开的模样。
    它可能就跌落在我叠放的膝头，也可能跌落在我端坐在的椅子的脚旁，也有可能，想现在这样，它刚跌落下去，就被挟入了呼啸而来的风中，一起呼啸着奔向了大海。
    我现在在太平洋的海边。和我最爱的人在一起。
    我轻柔地抚摸他，好像从前那样。
    他的笑，一如往常，那么温柔。
    他的温柔，从他的眼睛里散发出来，从他的嘴角，从他额头的细纹里，散发出来。
    即使在这咸湿的海风中，我仍然能感受到，他温柔的气息。
    我说：“记得我们第一次见面……”
    我们第一次见面……我还是个孩子。
    你温柔地看着我，问我。
    疼不疼？
    我跌坐在地上，本来不想哭。
    但是，你看，你的温柔，勾起我多少伤心的回忆。
    妈妈的出差，爸爸的扫帚，幼儿园阿姨的针筒……
    我在你怀里，没出息地哭了大半个下午。
    从那儿以后，我就总喜欢摔跤。
    我以为，一摔跤，你就会像那次一样，出现在我的身边。
    可是，我一直摔啊，摔啊，直到我进了小学，却再也没看到你。
    上学的第一天，我站在校门口，最后一次，嚎啕大哭。
    你看，我那个时候已经明白了，有些人，有些怀抱，不是总为你一个人等待的，也不是总为你一个人敞开的。
    小学的时候，我用妈妈交给少年宫的钱，学会了几段让大家开心的表演。我在台上，大家都在台下，我表演的时候，大家都笑我。可慢慢地，我不表演的时候，大家也都在笑我。
    初中的时候，我用三年的痛苦经历，学会了忍耐和沉默。我不再上台表演，可是生活已经变成了我的舞台，我用尽所有的精力，才学会了保持微笑。
    高中的时候，我更加沉默。我的悲伤，出现在我的笑容背后。它们总是一起，我已经忘了最后一次单独看到其中的一个，是在什么时候。
    还有一样，加剧了我的沉默。
    那就是我越来越沉重的身躯，和别人看向我的，越来越异样的眼神。
    我开始像一个老人，习惯了每一天的末尾，漠然地看着别人期待明天的眼神。
    可是，今天……不就是昨天的明天么。
    我以为，我的日子，就会这样一直过下去，直到我的躯体苍老到，我的心灵的年纪的那一天。