因为我再度虚弱下去的身体，出行的计划被打消了。
    冬去春来，紧跟着便是炎炎的夏日。
    为了避免再患热病，一入初夏，我就在他的陪伴下，移居到避暑山庄。
    途经山林的时候，他掀开车帘，清风徐灌而入，放眼葱翠，心情也变得开阔起来。
    我望向车外，脑中空空一片，只要不是在宫中，我都会觉得更自在。
    正看得出神，却被他从身后轻轻抱住。
    “子凤，”他在我耳边说道，“我们可以一直留在这里，永远都不要回去。”
    又说了这样的话，好几次我都差点要相信，可到最后，还不是又回到原点？
    我有些为难地从他怀里挣脱出来，与他保持着距离。
    他不再说话，面临拒绝对于他来说已成习惯，可是他的目光还是无法从我身上移开，眼中的笑意是谅解与宽容。
    车在山庄前停下，我在他的搀扶下走下车来，庄园内繁花似锦，美不胜收，景致堪比江南。
    下人们忙前忙后地归置着行李，而他则留在园中陪我赏花。其实，我不过是想把注意力转移到别处，免得面对他时，只能不知所措。
    “夏花并不适合你，”他看着满园的花草说道，“你更像梅。”
    我回头看他，竟有些失神。
    他不多言，静静地站在一旁，视线从我身上扫过，落在花上。
    天色逐渐暗淡，我转过身，与他目光交错。
    “累了吗？”他问。
    我摇头，又把视线置在地上。
    “我们去看戏吧，”他忽然说，“你以前最喜欢看影戏了。”
    总不至于，他将戏班子也请了来？
    “走吧。”
    我被他牵着手，带进厅内。
    荧白的帷幕上，斑驳的人影攒动，他与我坐在幕前，听那艺人边耍弄着手里的影人边唱着念白：
    “夫君，你可知此行凶多吉少，路途多艰险？”
    那“妇人”说得情深意切，一幕临行送别，被演得是难舍难分。
    只是那夫君，并无多少言语，临了倒作起诗来：
    “结发为夫妻，恩爱两不疑……”
    原是苏武的《留别妻》，看来这一回，演的是《苏武牧羊》。
    一首诗，洋洋洒洒八十字，只最后那一句“生当复来归，死当长相思。”却让人忽然心生惆怅。一别二十年，他守住了承诺，复还归来，只是妻子却已嫁作他人妇。
    “为什么他的妻子不肯再多等些时日呢？”他问，“她如果真爱自己的丈夫，就应该一直等下去。”
    这么说实在是有些不公平，女人青春短暂，而况，她以为丈夫早已死去，在这样漫长的等待之后方才改嫁，已属不易。
    “换做是你，你会等吗？”他又问。
    我有些无奈，因为他似乎总爱把我和女人比，这种问题，真不好回答。
    “如果是过去的你，我猜你一定会说，不会，”他看着我说，“但是现在，可就不好说了。”
    不能说话，就只能以纸笔代劳，虽然我总是懒得与他作答，但这一次却好像不能拒绝。
    我提起笔，在纸上写下四个字。
    “共赴黄泉？”他念道，“你是说，听到丈夫的死讯后，她就应该为他殉情？”
    我点头，一脸的理所当然。
    他呆愣了片刻，而后却又笑了起来：“子凤，你若是女人，一定会是个贞洁烈女。”
    女人，女人，把我比作女人就真那么有趣？
    我放下笔，对他的话不作任何反应。
    “若是以前，你听到我这么说，一定会生气，可是现在……”他深深地叹了一口气，“子凤，究竟哪一个才是真正的你？”
    我无法回答连我自己也不知道答案的问题，所以除了无辜地看他以外，别无他法。
    旭日东升，夕阳西下，在山庄的日子过得平淡而缓慢，朝中积压的公文不断由侍者送来，着实让人心烦，不过他也算是费尽心思，总是想方设法地找些名目来讨我高兴。
    然而这里始终也不过是另一个笼子，我开始一天天地厌倦起来。
    “和我在一起不高兴吗？”他看着百无聊赖的我问道。
    当然不高兴，他以为整日和自己的仇人在一起会是什么感觉？
    “不过朕却很开心，”他说，“朕只要看到你就觉得满足了，就算你不与我说话，不记得我也没有关系，只是……或许很快，连这个心愿也无法实现了。”
    他的拥抱总是突如其来，却又让人难以拒绝。
    这一次，我任自己留在他的怀中，因为我记得，自己在他的眼中已是将死之人，所以这时候，他说什么也不会放开我。
    他将我抱得那么紧，仿佛只要一松手，这个生命就将瞬间殒灭。
    “为什么会变成这样？”他将脸深埋在我的肩侧，说得沉重，“告诉我，你是在骗我，你还记得一切，你不会死的，是不是？”
    我望着他凄恻的双眸，却不为所动。天知道，那一刻我差点就要动摇。
    从那双眼睛里流淌下晶莹的泪滴，滑落在手上，冰冷刺骨。
    我拭去他的眼泪，对他微笑。这是我第一次看到他哭，他说过，不会在我面前哭，但终究还是没能做到。
    我也说过不会再哭，而他却总是让我落泪，所以这一次，就算是扯平吧。
    他的手一直没有松开，无奈只能在他怀中度过一夜。
    那一次，我在他的腿上睡了整整一夜，第二天我们就去了江南。转眼已经过去半年，一切还历历在目，所有的意外，所有的变故，也都是在那之后。
    “你是不是还恨我？”他总这样问，“直到那时，你也一直认为是我害你，子凤，你好残忍，你让我永远背负这罪名，连辩解的机会也不给我……你怎么可以就这样忘掉一切，你怎么可以就这样离我而去？”
    他甚至变得郁郁寡欢，我想是在这幽闭的地方待得太久，就连人心也难免静如死灰。
    有一日我从书架上翻弄出几册诗词，信手翻来，凄凄苦苦，尽是幽怨句。
    “无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处。”
    “人道海水深，不抵相思半，海水尚有涯，相思渺无畔。”
    “相见争如不见，有情何似无情。”
    诸如此类，句句不离相思。我合上书，想这集子里尽是些思情怨语，实在是不太合皇家的风范。
    他从我手里拿过诗集，粗粗翻阅两下，便皱着眉开始摇头：“这相思来相思去的，苦了自己，又害别人。既能相思，又何不相守？”
    这的确像是他会说的话，一直以来他都能够轻而易举得到一切，他以为人人都能相守，却不知人世间有多少无奈。
    我又将集子取回手中，翻开一页，递在他的面前：
    “天与多情，不与长相守。”
    我想，他大概又会说出“人定胜天”之类的云云，不料他却直视着纸上字句，半晌没有说话。
    “子凤，”许久之后，他露出一个妥协的笑容，“我以前从来不信天意，不过现在，我却相信了。”
    头一回从他口中听到这样无可奈何的话，我甚至有些高兴，因为让他陷于苦闷的人正是我。
    只是这样一番来回，倒真让我开始寻思，如果可以，我愿与谁相守？又有谁会与我相守？相守之人，必定是心中所爱之人，那么，我爱的人又是谁？
    曾经我以为我爱上了陈锐，现在想来，又或许是不爱的，而如果真的一度爱过，又有多爱？爱到何种地步？还是说，爱是有很多种的？
    想不清楚，爱这种东西在我眼里一直都是被歪曲的，我不知道它本来的面目是如何，所以我永远也不会知道自己爱谁。
    后来我以为我爱上了眼前这个人，可是我无法想象与他相守，他在我眼中是可怕的人，而且可恨，我想如果我们在一起，除了互相仇恨与伤害之外，不会有其他结果。
    将这理不清的思绪抛到一边，我放回书，从他面前走过，迎向窗外的日光。
    我曾经沉醉在与他独处的时光中，越陷越深，而他的残酷终令我清醒，只是代价有些昂贵。到现在，无论他说什么，甜言蜜语也好，倾诉衷肠也罢，都无法让我有丝毫的动容。
    从他温暖的怀中醒来，才知道自己又一次陷入了昏迷，“中毒”已有数月，算来也快到毒发之时，难免又增了一些药量，加重病势。
    视线变得越来越模糊，看他时，只能费力地半闭着双眼。若不是这药物时效短暂，我或许会怀疑自己真中了毒。
    日渐迟钝的感官令我倍感艰辛，这一切他都看在眼里，却又无能为力。
    有时候我会尽力靠近他的脸，想要看清他每一个痛苦表情。我知道他至今仍在自责，他以为，若不是因为自己的疏忽，若不是因为他的冷落，我就不会被害中毒，而更为残酷的是，就连我也将一切罪责全部推于他身上。