马克的父母经常都不在家，除了他上学的时间外，都是我陪着他。陪伴，是陪同机器人存在的目的。
    这是一个有钱人家，两层富士楼，院子里有个中等大小的游泳池。从第三代开始，我们就是防水的，我们具有水中动力学。这主要是为了在遇上人类不幸落水时，需要我们救援设置的。现在也派上了另一个用处——教我的主人游泳。
    他趁我不备，自己猛得跳入池中。我赶忙跳了进去，一把把他抓了出来。他早已呛了好几口水，却高兴地笑着，拍动着水花。
    我托起他，告诉他如何游泳。他学得很快，不一会就可以自己飘着，只是动起来有些吃力。他很喜欢在水里泡着，不知疲倦地一直学习游泳。
    “马克，该上去了，泡久了皮肤会泡皱。”
    他抱着我，撒娇般说道，“真苏，你太严肃了。”但是这句话，不是拒绝语气，我反抱住他，带着他离开游泳池。
    “我还要游！”他乱蹬着脚。
    “这是命令吗？”我停了下来看着他。有时候，我还是分析不清楚人类的真正意思。
    他看着我，瘪了瘪嘴巴，“我们是朋友，我不命令你。”乖乖地不再乱闹。
    我放下他，替他擦干身子，领着他回去洗澡。
    放学后，马克就跟我呆在一块，我陪他吃饭，看他做功课，在他的一再建议下我也陪他打游戏。机器人天生是游戏高手，所以我得想办法时不时地输给他。他赢得时候总是高兴地手舞足蹈，看着他这么高兴，我也会很高兴。
    我们一起游泳，打球，他父亲同意地话，我们还能一起出去郊游。他累了就趴在我肩头，让我背他回来。
    过了一年，他十一；又过了一年，他十二。
    我做好蛋糕，布置好一切，他爸妈打电话回来说，赶不会来了。
    接过电话后，他就耷拉着脑袋。我摸摸他的头，知识库里说，这个动作可以安慰孩子。
    “马克不开心吗？”
    他看向我，“真苏有爸爸妈妈吗？想不想爸爸妈妈吗？”他水灵灵的眼睛，是这世界上最亮的蓝宝石。
    “我有制造之父。我好像不想他。”在我的程序里没有思念设置，什么是想？我的存在就是为了陪伴马克，照顾他日常起居，陪他聊天活动，哄他睡觉，关心他的心情和健康。
    “那有一天，我们分开了，你会想我吗？”他满是期待的目光看向我。
    “我不会离开你的。”我不能说谎，只能换了一种说法。
    他高兴地搂住我，我正在切菜，没想到他突如其来的动作，没有躲闪及，手上已经划开了口子，鲜红的液体留了下来。我们模拟人体，模拟得很真实。
    马克紧张地拽了我的手放在水龙头底下冲。他没反应过来这不是血，我收回手，捏了下，伤口很快愈合了。
    “疼吗？”他担心地看着我。
    “一点都不疼。”我们会有反应，但那只是自卫，防止损害，“机器人是不会疼的。”
    他楞了楞，收回了手。“真苏是机器人。”美丽的蓝宝石黯淡下去，“不会疼。机器人也不会有感情，对吗？”
    我看着他，不知道怎么回答。机器人不会有感情？没有感情，没有情绪。我从来不会想这个问题。我会思考，但我没有感情。
    我点点头，又摇摇头。
    “真苏喜欢我，只是因为程序设定成这样。”那种表情是叫绝望吗？“R31，只是个机器人。”
    “马克？”我不明白他为什么突然又说起我的代号。
    他黯然地离开，那之后他对我冷淡了许多。再也不叫我一起游泳，也不叫我打游戏。更多的时候，他让我在外面呆着。
    他生日的时候，也再不叫我跟他一起过。他管我叫“R31”的时候，我觉得很难受，我企盼他能再叫我“真苏”。机器人不应该难受，不应该有欲望。
    收拾屋子的时候，马克的书里掉出来一张纸条，是他的笔迹。他用电脑后，很少再手写了。“我不喜欢玩具，即使它们能带给你快乐，但是对于你的爱他们一点都回应不了。我喜欢真苏，真心地把他当作我的朋友。有他陪着我，我不再孤独，有人关心，有人爱护我，可是我却忘了他是个机器人，不是人，连猫儿狗儿都不是。他跟那些玩具没有区别，只是更加智能。不会疼痛，不会有感情。他对我的爱，不会有任何的回应。”
    孤独的孩子爱上了陪着他的机器人。
    看到这张纸条的时候，我第一次知道，有种感觉，叫想哭。可是我们没有模拟人类的这个表情，也没有存储眼泪。任我如何努力，一滴泪都留不出来。
    我可以有感情吗？为什么没有给我感情？！