母亲翻身，又睡了。玉明轻手轻脚爬上炕，钻进被窝，眼睛大睁，直到天明也没睡着。
    玉明初中毕业没考上高中。快开学时，玉明母亲问玉明是去补习第二年再考，还是给他找个活儿干。
    玉明知道，母亲说的找活儿干，是送他到盖房工地当小工。玉明二哥就是建筑工地的小工，整天和泥水打交道，衣服老是挂满泥点儿。
    玉明到二哥盖房工地看过，知道那活儿累，不愿去，就说要再补习一年考高中。
    母亲叮嘱：“你打好主意要补习，就好好学，争取明年考上高中，不然你还得上盖房工地去。”
    玉明不想回原来上学的中学补习，觉得不好意思，丢面子。母亲托人帮玉明说好一所离城十五里的乡中学，问玉明行不行。玉明想到农村去清静，满口答应。
    以前，玉明一直在县城读书，从没进过农村学校。第一次到农村中学读书，感觉很新鲜，到真正上课了，才发现这个乡中学竟那么小!全校一共三个班，一个年级一个班。老师只有十二个。
    初三班有二十三个同学，加上玉明，一共二十四个。学校每天上午九点上课，下午三点半放学。中午没吃饭时间。
    班主任问玉明住不住校，如果住校，就把铺盖拿来安排住宿。玉明到学生宿舍，看到一个宿舍有两个用木板钉起的大床，一边儿一个，排在门两边儿，，从前墙直通到后墙。
    一个铺睡十几人，二个铺合起来有二十几人。地是土的，连块儿砖也没铺，潮呼呼，还散发出一种刺鼻的怪味儿。
    学生洗漱用品，臭鞋，烂袜子，扔的到处都是。想想每天生活在这样一个环境中，玉明心里发怵。回去告诉班主任说他不想住校，每天骑自行车跑校呀！
    农村孩子，家离学校七八里，十来里，跑校上学很普遍，玉明说不愿住校，班主任也没再劝他。
    玉明骑自行车上学，每天来回跑三十多里路。
    每天走三十来里地上学，有点儿辛苦。玉明想：“就当是锻炼身体了！”也便不再觉得苦。
    世上许多事，只要换个角度想，就会全然不同！
    不知不觉，一个月流逝而过。十月下旬，天气变冷。风也多起来，顶风骑自行车，常把玉明累得筋疲力尽，玉明渐渐后悔当初没住校了。
    玉明和班里同学已熟识。并相交了二三个朋友。有个叫郭品的，与他最好。
    十二月，下了场大雪。雪后，天气骤然变冷，农村进入杀猪季节。
    一个星期五早晨，玉明顶着满头白霜，大汗淋漓赶到学校。刚进教室坐下，郭品走过来，在他肩上拍了一下说：“玉明，这个星期六跟你家里说一声，你不回去了，上我家去；这个星期日我家要杀猪，杀两口猪，你和我回去吃杀猪菜。”
    玉明口里很快泛起杀猪菜的阵阵浓香，高兴地答应：“行，我早馋杀猪菜了。”
    第二天放学，玉明没回家，和郭品一块儿骑自行车往郭品家走。
    郭品家离学校挺远，农村都是便道，坑坑洼洼不好走，加上雪还没融化，走了一个半小时才到；那时，天已黑了。
    郭品家，住房很大，院里停一辆大拖拉机，一辆推土机。郭品父亲是村长，家里还有一座砖窑，是本地有名的窑头。
    郭品大哥管砖窑，二哥开院里那两辆车。两辆车平时帮窑上干活儿，窑上没活儿时，等本村和周围村子的农民租用。拖拉机常被村民租用耕地，推土机常被租用开荒，平地基，推鱼池。所以，郭品家是周围村子首屈一指的富户。
    第二天一早，吃过早饭，玉明要出去转。郭品说：“我带你到砖窑看看吧。”
    两人踩着积雪向村外走。砖窑那两个高高的大烟囱很招眼。
    砖窑冬天不生产，窑顶覆盖厚厚白雪，窑口用砖封上了，进不去。
    郭品与玉明顺砖窑四周转了一圈儿，玉明注意到砖窑周围除了取土时挖下的坑坑洼洼，还有一处特别显眼的大土堆，圆圆的，高耸着，上面长了两棵大柳树。
    每一棵柳树的树干得两三人才能合抱过来，树冠枝条繁复，密密麻麻互相交错。隆冬季节，树冠只零星颤动着不多几片树叶。
    土堆被深厚白雪覆盖，两棵树的枝干上系了许多红布条，有的细一些，有的却很宽大。在风中飘扬，引人注目。
    玉明手指土堆上两棵树问：“树上咋系了那么多红布条？”
    “这两棵树，我们这儿的人都叫它们神树，逢年过节经常有人来这两棵树下参拜，祈求保佑；有的是为儿子娶媳妇的，有的是为女儿出嫁的，有的是生了病的，有的是发了财的，有的是遭了灾的，有的是升了官的；反正什么样的人都有。”
    “拜了管用吗？”
    “有人说很管用，有人说不管用，不管说管用的，还是说不管用的，年年都拜；不仅我们这儿的人拜，还有许多外地人专门从很远的地方开车来拜。”
    “这两棵树活了有一百年了吧？”
    “有人说好几百年了！但谁也说不清，你跟我来，从这里看，你能看到一个奇怪的现象。”
    郭品拽着玉明，向土堆东面走去。走到一处地方，停下脚步，神秘地说：“你从这儿看这两棵树，能看出什么特别的地方？”
    玉明放眼向两棵树看，树还是那两棵树，只是从东面看，两棵树不像刚才那样左右耸立，而是前后掩映。
    土堆很大，差不多占地二亩。土堆周围砖窑取土的缘故，不见一棵植物，甚至连杂草也少见。土堆上，长满一丛丛黄色枳机和其它乱草。草有一人深，看不出有人割过的痕迹。
    草丛中能看到一条细细的，仅能通过一人的小径，把草分割开，小径通到土堆里面，被乱草遮挡了。
    玉明摇了摇头：“我看不出什么，你究竟想让我看什么呢？”
    “你好好看，向树顶看。”郭品不肯轻易公布结果，只做了个提示。
    玉明向树顶看，除了互相交错的枝条，什么也没看出。又摇了摇头：“我还是什么也看不出，你别卖关子了，直接告诉我吧，我怕看一天也看不出来。”