班亮接到中专时的班长打来的电话，甚为惊讶，已几乎十年没再联系。还是那么亲和的语态，还是那么嘹亮的声音，竟然没有十几年的间隔之感。陌生的电话熟悉的对方，就让时光突然退回到十几年前——风华正茂的一群学生潮水般的涌入社会，为了生活开始奔波，哪里还有机会顾及谁，有一两个未曾断了联系的就相当不错了。
    班长说：“找你可难了，我们差点在网上进行人肉搜索，最后通过公安局的一位朋友才查到你的信息。然后我们派了一位离你最近的同学到你家给你留下纸条，你现在还没看到吧？今天上午送到的。”她的那份兴奋也感染到班亮。关于这周日的聚会，毕业十四年后的第一次大规模相聚，所有人都充满期待。
    班亮想起上午开会时妈妈打来的一个未接电话，这一忙活，就忘了回问：“聚会？太好了，太想大伙了。我一直跟局长联系，他那有我的手机号。”局长是当时班上与班亮关系最好的男生的绰号，因为他父亲是学校上级主管局的副局长。毕业后，他留校担任了基建科的技术员，如今已是助理工程师级。
    “我们年前就跟他联系了，他多一个字儿没说，话还是那么金贵，关键我也没想到问他。你说这事儿闹得，害得我们绕了这么大一圈儿。总算联系上了，你是全班倒数第三个，还有俩没联系上呢。”班长就是班长，当之无愧。这样的结果已经挺好了。
    班亮几天前就发现窗前树枝上有喜鹊鸣叫，原来如此：“辛苦辛苦，到时我们大伙得好好敬敬你。”南马路宝轩渔府。
    便是这个电话让班亮一直按部就班的心突然就浮躁起来。从风华正茂的二十岁到三十开外的盛年，每个人都变了吗？都好吗？仿佛沉睡的记忆都被这个电话唤起。轻易地便会走进回忆，是否就意味着一个人已经走向衰老？班亮一个机灵。
    很少请假的班亮郑重其事地跟杨明举请了周日之假。
    正是初夏时节，花红柳绿莺歌燕舞。
    班亮早早地便到了那家饭店，竟然是第一个！坐在大厅中等候。终于看到一个熟悉的身影，二人忘情地拥抱着。叙旧中的等候。陆续到来的同学们，以各种方式相互问候，所有人的目光都温情起来。班亮那溢于言表的喜悦只为表达自己的心，他学不会那城府深深的同学正襟危坐的样儿。光影依稀，大家的脸上都有了岁月之痕。班亮眼中的大家都是这么轻巧地出现：曾经最最佩服的男生已升至大型国企的党委书记，而与他同在一家单位工作风姿依旧的妻子仍是一副小鸟依人状——这二人是班上唯一一对从学生时代走向婚姻的同学夫妻。当他们举杯共同向班主任老师敬酒时，班亮再一次感动：时光改变了你我的容颜，留下的唯有一份真情永远藏在心间。温馨便在师生、夫妻、同窗间弥漫着。都已这样的年纪还是这么善感，班亮只得暗暗嘲笑自己的没出息。遥想当年，若是选择了与他们同赴此单位，此刻不也在充分享受着社会主义吗？并且，也会随着另外几位同学称呼那个男生为领导，便是这一声声毫无情感色彩的称呼不时冲淡眼前的惬意。
    自从班亮结束第一份国企的五年合同后，便开始一年多的自由漂泊，那种无归宿感，至今都记忆深刻。最终被表哥收至麾下，成为他创业基地上的一分子，从此彻底远离了节假休息日。感动是否也蕴含着一丝羡慕？三桌饭菜都未怎么动，只为叙谈。相隔十几年的相聚，太过匆匆。
    班亮最要好的同学“局长”是三位缺席者之一。不知道他是为了避开与那位曾经发生过恋情的女生相见时的尴尬，还是天生不喜欢热闹？班亮在不舍中与大家告别后，便拨通他的手机：“就因为那个女生，你不想见大伙？”
    局长：“我学校工地上有事儿，离不开。”
    班亮“咱班主任都说你可以来的，你不用说瞎话儿。”
    局长：“工地上确实有事儿，你应该了解我，我不喜欢那种场合。咱俩嘛时候见都可以。”
    班亮：“班长没多问你一句，你没多说一句，害得班长前天才联系上我，差一点，我就错过了这次聚会。”
    局长：“年前，班长就通知我了。我还以为你也知道呢，闹了半天费这么大周折啊？”
    又是为班亮所羡慕的一位！虽说他留校后未工作在教育一线上，可被学生撞见了不一样当成老师的尊敬。就是这个神圣的称谓，曾经也是班亮冥想了多年的梦啊，徒有一副老师的外表，却被扔在了文化荒原之上。留校，当初对班亮来说是那么陌生的字眼儿！怎么可能轮到一般人头上，要么有一技之长，要么是党员或学生会骨干，甚至有神秘的家庭背景。班亮一无所有，那个时候，只知道摁头学习，以至于离开学校好久还未褪尽那一身的学生气。
    挂断好同学的电话，班亮竟然毫无聚会后的喜悦感，坐在返程的公交车上，愈发觉得眼前的繁华是那么陌生，每次都如匆匆过客，更显自己的渺微。每天都是那么投入地工作，只不过是在帮衬表哥那本就贻害诸方的非绿色事业罢了。你所追求的，怎样才能实现，仅仅停留在脑中吗？都已经三十大几了，如此浑浑噩噩究竟要到哪时？曾痴想化作一朵闲云飘荡在青山绿水间，说不清到底是为了一种逃避，还是，为了一种生活。没有纤尘的浊染，还有这样的角落吗？即使你的周遭永远雾蒙蒙，你的能力与勇气支持的了你的臆想吗？那一根根高耸入云的烟囱，每天都在分泌着缓缓若无的浊气，一散不也是千万里，你能跳脱到哪去？普天之下，鬼才知道会有多少如百斯德这样的工厂，你其实已经掉尽了巨大而无形的黑洞。这份工作只为一份收入！只要有相当的替代，你便可选择离开。离开，是重复以往的轮回，还是从零开始？这么多年来，你消耗着的只有你的过去，增长的除了年岁还有什么？你已经放弃无数份证书证明你的能力，那么，你已经被这个证书时代所抛弃。即便离开，谁会提供一个机会让你需要花费一定时间才能展现出你的具备？年岁增长的同时，你也开始了贬值。而梦想一旦永远停留在想的阶段，也便成了幻想，终是空想。
    期待地去，落寞地回。班亮未想到难得休息的一天会遭遇如此之大的心理落差。
    回到工作中的班亮，总会坐在电脑前出神。那梦幻般一幕幕青春的回忆啊，为何总会浮现于眼前？突然间，班亮意识到那写至一半正不知如何下手的文字该从哪里切入！重写，为了那美好而又短暂的青春而重写。题目就是《美丽读本》。班亮似乎一下子得到冥冥中的启示，曾经以为再也不会记起的影像越发清晰起来。工作之隙，班亮完全沉浸在属于自己的文字世界。终于回归，回归到十七岁时与知了相伴的写字状态。那个夏日坐在院中阴凉里的男孩儿。以为再也找不到与文字亲密接触的感觉，却原来只是缺少一个契机，便是这次勾起自己无限遐想的聚会。
    执迷中的班亮再也看不到眼前的种种不快，如旋转起来的陀螺般，他已无法停下。
    杨明举推门而进，一屁股坐在了沙发上：“忙完了吗？黄先生？”他也听说班亮闲来无事的时候写些乱七八糟的东西，据有人看到班亮发在某内部杂志上的文字后发表的意见判断，孔祥银被班亮当成一篇小说的主人公，并且与禁色沾边。
    班亮一怔：“嘛叫黄先生？不懂。”
    杨明举哈哈一笑：“都说是你把孔祥银写回家的，你写谁，谁完蛋。”
    班亮被领导逗得哭笑不得：“我那都是纯属虚构，跟现实没关系。”跟这样的领导谈论文学，纯粹就是对驴弹琴。
    “不跟你打镲了，说正事。上边来话了，我带队，你、方毅跟我一块去南方参观学习，过三不过五就动身，大概去个五六天吧。”杨明举又开始手脚不识闲的全身按摩。
    班亮想起上个月由宋禄带队携郝双来张海卫的南方之行，回来后老板竟让大家写参观感受。这个月就轮到杨明举带队，他就点选上了班亮与方毅。班亮想了想说：“月中还好些，要是还有没去的主任，济他们也行。我要去的话，就得让阚月斌替我录数据，仓库那边也得让他时不时过去看看。”
    “最多五六天，影响不了你月底结账。放心，定了谁，就得谁去，没有让来让去一说。”杨明举担心的是那份参观感受，班亮就是保障。
    班亮一直就认为所谓的参观学习就是让主任们到南方散散心。上海杭州吴江，随便一个地方都够几人小住几天。从心里上开始准备吧，为自己第一次的火车之旅。