他为京城首富之独子，面容俊美，低调神秘。她为一富户之庶出女，面容清秀，体弱多病。
    他与她都到婚配的年龄。
    他门上热络非凡，京城大户挤破头的想与之攀亲，他不胜其烦。她门上门可罗雀，一个病秧子，还是庶出，无人想与之攀亲。
    阳春三月，各家女眷出游，踏青祈福。她本无意于此热闹，只是没经住娘亲的唠叨。他与三两好友在林间饮酒聊趣。
    他与她不期而遇。
    他的心微颤了一下，比她貌美的女子身边围绕着许多，她却只一眼就能让他心动。
    纵然她几乎足不出户，但也对那家喻户晓的京城首富的独子有所耳闻。看到他的面容，以及他和他的朋友们的穿着谈吐，也能对他的身份猜出几分。她只是体弱，脑子还是够用的。对上他的微微动容、又若有所思的目光，她大方的回以浅笑。但并未对她的脚步有所羁绊。 她擦身而过，他的心跳似是漏了半拍。那心动中隐约夹杂着一丝熟悉。
    他动了娶亲的心，而娘子只想是她。
    他的双亲苦口婆心的劝阻，你要娶亲，皇亲国戚都不算高攀，却非要取一富户之女，还是庶女，也罢，只要你喜欢；可她体弱多病，这点实在接受不了；你要喜欢，可以纳为妾，娶的妻断断不能是她。
    一边是生之养之的父母，一边是一面之缘的她。
    他妥协了。
    良辰吉日，他娶了当朝公主为妻。
    他的家人差媒人去她家提亲，他的父母喜出望外，当下就收了聘礼，选定了送亲的日子。
    一顶软轿，将她从她从小到大的家，抬到了一个完全陌生的地方。她从侧门进入了那个被人羡慕的深宅大院，也进入了未知的生活。
    新家中，他宠着她、疼爱她，包容她的小脾气，理解她的小任性。她拥有了他全部的宠爱，她贪恋着这些宠爱。
    他轻视了那些妒忌的心，她低估了人心的险恶。他们都忽略了那个作为正妻进门的公主。
    她已有身孕的消息，将他、她和郡主之间的那摇摇欲坠的平衡打破了。
    他离家几日，她连同她肚子里他的孩子，离世。
    他回到家里，一切都已尘埃落定。
    他甚至无法为她以及他们的孩子查出真相。无治罪的真凭实据，她为正妻，又碍于她的公主身份，事情只能草草结案。
    他愿意付出自己的一切让案情水落石出，包括自己的生命，但他无法漠视自己双亲的心疼又苦痛的眼神，以及那些依附着他们生存的人。
    他侍奉父母终老。
    他散尽万贯家财。
    他消失。
    从此世间少了一个倜傥的俊秀公子。