19、不受地球引力的干扰
    说来奇怪，没接到Steven的回信，我居然没什么，一夜好睡。
    第二天去楼下餐厅用早餐，已经快十点。当我喝上第一口咖啡，服务生已经在做收拾，准备中午酒店的自助餐。
    吃完早餐，还没想好这一天干什么。
    我是不是该回去了？既然Steven不见我，还待在这里干吗？想想这一趟来得真是冒失，一番混吃混喝，除了收获了一个奇异的前朝轶闻清代故事，其他什么也没有。
    我不知道雪奈会不会来北京？她接到我让她来北京的短信当真吗？如此一想，准备回头联络完雪奈，再作离京打算。
    在大堂，见一小男孩在玩玻璃弹子，眼睛一亮。靠，这东西我好久没摸了。还是孩提时代，在北京胡同里住的时候，玩过这玩儿，一晃都快二十年。我怀着追忆童年的兴奋，跟小孩套近乎，连哄带蒙，终于让他同意和我一起玩，给了我几颗灿烂的玻璃球。现在的孩子，自我保护意识强，轻易不听人忽悠。
    我弓着身子，和不到五岁的男孩一起打玻璃弹，看起来一定十分可笑。快一米九的个子要俯下身子贴着地面，不是件容易事。裤子也不合适，很难蹲着，我干脆跪下来。大堂值班经理和路过的服务生好奇地看着我，我有点悲哀，也有点开心……
    手里的玻璃球滚出好远，我去追，隐约觉得还有一双眼睛在背后盯着，不禁抬头——
    靠！
    一个中年男人。浓眉。连鬓胡刚刮过，因而有一个干净而性感的下巴。微微卷曲的头发，乌黑，鬓边略有几丝白，更显出一种成熟的魅力。
    Steven。
    是他！
    他直直地看着我。
    多久不见了？没记忆。乍出现，还是叫我耳热心跳。这感觉竟然来的那么迅疾，连我自己都暗暗吃惊。
    我含着自嘲的笑，兀自摇摇头。
    他干吗不回我信？干吗以这种方式出现？干吗一声不吭地看着我？干吗不按常规出牌？已经不年轻了，做事还这么妖？这一切都是我想问的。但话到嘴边，一切都不再想问……
    “哪来这么多问题”，他一径这么说我。
    我们俩之间向来没有疑问，没有秘密。而今，应该是没有过往，没有曾经……
    他眼睛里有许多我读得懂的语言——两人世界的专用语。世界上没有第三个人可以充当我们的翻译。
    他说：“Tony！”
    我直起身子，说，来也不打个招呼。
    “看到你短信了。”
    哦。
    “一早就在这里等你。”他看看表。
    打我电话呀，我说。
    “怕你还在睡觉。”
    噢。
    “想……你了！”他把关键的两个字拉得那么开。
    我说，别逗了。
    他说：“我要结婚了。”我几乎与他同时说，要结婚啦？
    时间似乎被拦腰切断，跨世纪的静默……
    顿好久，他说：“就在元旦……”
    “没几天了……”我又一次几乎与他同步。
    每一句话都是突然来袭，好几次都是相互抢白，又争着打住。谁也没想好说什么，谁都不想冷场。谁都想弥补暌违已久无从说起的尴尬，心愿是善良的，效果是极差的，差到几乎想扇自己的耳光——说的什么呀，跟白痴似的。
    “还那么帅……”切，哪儿跟哪儿啊？
    呵，胖了。我回应。
    “没有。一点肚腩都没有。没肚腩就不叫胖……进门就看到，还那么帅，腰……还那么……有型。”
    我不知道他原先想说什么，突然有改口。该死的“腰”！我们的一切都是从他瞥了一眼我扁薄的腰开始的。干吗还要提“腰”，真够寸的。我鬼心眼地看了看四周，沉下脸说，别这么说。
    “来北京出差？”
    啊。
    “待几天？”
    我没回答。
    “上午我还有个会，”Steven匆匆说。“晚上我来找你？”
    下午我就回上海了。
    “别瞎说，不能走。晚上一起吃个饭！”他不由分说。
    “真的……”我想重申，却言语无力。我难道真的想走？我会走吗……
    他又一次看表：“等我电话！”
    …………
    原以为一个将要结婚的人，脑子已经滤清。即便我找他，也是谨慎相待，礼节性地见一见。
    倒不是情已断——发生了就是发生了，抹不掉。心里的那段情愫也是扯不断的，但是孽情孽缘无可续。昨晚，他没给我回话，我甚至想到，一个成熟的男生，就应该这样，坚定地把持自己，屏蔽一切过往。我自叹弗如。
    可是，见到后的情形，让我意识到，我高估了他。
    昆仑饭店，早上十点，冬日阳光灿烂，我在十点的阳光里狠狠打了个寒战。
    他迫不及待地说“帅”，还提什么“你的腰”，这类骚包话在他心里憋了有多久？憋得如同快满溢的瓶子，一晃，就冒泡，水顺着瓶口漫出来……满地流淌。
    他努力让我从他眼睛里看到许多……他仿佛在对我说，看到了吗？从我眼睛里你是否看到我的心？妈的，我不能看，一看就晃神。我为什么要窥视他的心？一个男人的心有什么好看的？！
    我一直在自嘲地笑，并下意识地摇头。那莫名的动作，是为了躲避他的眼神。
    一个男生，都快结婚做新郎当人夫了，凭什么还用眼睛来演绎心中的“潜台词”？凭什么叫另一个男生去参观他的心——那个极私有的领地？就凭这一点，看看心和说你看看我雕有什么两样？
    我到北京的目的很单纯。直到这会儿我依然觉得十分单纯。就好比你一从前的哥们，要办终身大事了，你来向他贺喜，带上一束花一瓶酒一个微笑。你可以不来，现在微信里啥都有，慢说一束花一瓶酒，满天撒金币都可以——象征性的“遥祝”不可说不是诚意。可是你当然不会不来。你不来说明你心有芥蒂，不是积怨深，就是妒忌恨；不是有过节，就是还暗恋。你躲着他说明你心里还藏着他。无论是怨，是爱，是恨。
    无论别人相不相信我的目的是单纯的，我把一切晒在阳光里，不单纯也单纯。
    然而我单纯的心，单纯的企图，被Steven搞乱了。一整天。
    这一天我反反复复想，这次相遇一定不跟他磨叽，再就是不跟他喝酒，三不跟他说过去提以前的事儿，四不看他眼睛不听他美言不中他圈套，五别让他跟着进了我下榻的酒店，六不和他握手包括其他任何肢体接触，七不理会他装醉哪怕他真醉，八……
    我不知道给自己定了几条戒律。
    天傍黑的时候，我接到他电话，没等他开口，我立刻说，我马上下来，你在大堂等，我们去三里屯……
    我边接电话，边开门。
    我话没说完……赫然发现——
    他堵在客房门口。还听着我的电话。
    我傻眼。
    “现在谁还去三里屯……”他对着手机也对着我说。
    …………
    他说：“在你房里聊一会儿，然后我们一起去喝一杯。”这明显犯了我既定原则中的多条。
    我坚决不同意，说，我饿了，先去吃饭，有什么话边吃边说。
    他捏住我胳膊，说：“有些话不适合在外面说。”
    他捏住我胳膊的手不是那么自信，也不果断。
    我抬起眼睛：有什么不可以在外面说的！
    他屈服了……放开手。
    他知道我是怎样一个执拗的男生。
    …………
    那晚去的是后海。
    “水色一天”——那是饭店的招牌，也是老板刻意要营造的环境。身处其间，哪点都感觉不到是在北京的四合院……
    桌上俗套地放着一支玫瑰，有点蔫。
    玫瑰让我想起在上海那家叫“10号”的会所，我拿一瓶红酒往自己身上浇，红色液体在赤LUO的肌肤上流过，如同玫瑰花瓣碾碎在大理石地面……那会儿真生猛，也荒唐。我不知道玫瑰花瓣经过挤压后，会不会流出红酒一样的汁液，惨烈地美艳？
    我让服务生把桌上的玫瑰拿走。
    他注意到我眼光在他鬓边停留，苦涩地解释：“回北京一个月就发现自己有白头发了。”
    挺好。
    他愣怔地看着我，想不明白我为什么说白头发好：“熬的。真正是两鬓染霜了。”
    我心里掠过一丝丝悲凉。Steven才大我几岁啊？算起来过完这个年才跨过34，可已经鬓白了。是他说的那样，岁月熬的？抑或是想我想的？我不知道。反正，我听不少认识他的人有说过，回北京后，Steven变得沉闷压抑。
    我不愿表现出对他的顾怜，大咧咧说，少白的人多半有家族史。没准很快就全白了。男人“奶奶灰”挺好，真挺好，现在时兴这个。
    他无语。
    他有没有意识到我们已然说不到一块去？南辕北辙。
    别黑不提白不提的，说说婚礼的事儿。我把菜夹到嘴里，呼噜着问，在哪儿办？都请了些什么人？
    “怎么不问新娘是谁？”
    我一愣。这事我可真没想到。难道不是虹姐？这太妖了吧？！
    见我紧张，他狡黠地一笑：“没有意外的。能不是她吗……”
    吓我一跳。
    他叹了口气：“这个婚礼，本来……五年前就该办了。”
    虹姐还好吗？我问，绕开他原先的话题。
    “还不错。”他这会儿的眼神算是比较正常。“养伤的那阵，在家待了快10个月，发福了。身材一变，上台就不自信。到现在，她几乎没怎么演过舞台剧。偶尔接拍个电视剧，给的角色也不是什么好角色，不是婆婆，就是丈母娘，她又不乐意演。成天跟导演、副导演闹别扭。后来凡是这类角色你虹姐一概不接了……一个演员，个性又强，老在家待着，你说能有什么好心情……”
    哦。我怕Steven说出“是我害了她”这样的话，赶紧说，见到虹姐，替我问个好。
    Steven略略一笑：“她倒常说起你，前一阵，看电视剧，她还特地招我过去，说你看这演员是不是跟Tony有点像？”
    呵呵，这样啊。
    “那男演员，你知道的……我觉得他不如你。你身上那种自带阳光的劲头，别人是复制不来的——”
    “……Tony，”Steven顿了顿，说出一番好像是有准备的话：“一个人一生少不了伴随着种种选择，大到择业、婚姻、买楼，生子，小到去超市称一斤苹果，买几颗土豆。无论大小，内心的过程其实都是一样的。
    “比如，你计划去买一件T恤应夏，霍然看到一件白色的和一件红色的恤。从内心来说，你更倾向于买红色的，因为它看起来有活力，够张扬，而你早就想改变一下自己在众人眼里的形象……然而，经过一番认真的审度，最终你还是放弃了红色，选择买了白色恤，因为白色恤才符合你当下的生存环境，也最接近你在大家心目中的固有形象……红T恤，出位了。你不能接受议论、猜测。舆论哗然的事在你身上发生，你无法承受。”
    他干吗？Steven是在向我解释干吗要结婚，而且干吗要选择在这时候举办婚礼？
    碉堡！这需要解释吗？你解释得了吗？
    “……也许，没有买那件红色恤会是你一生的遗憾，这个遗憾萦绕于心，一辈子都挥之不去。你甚至想到，哪怕是走到人生终点，你也终究要做一次顺从内心的选择，把真实的自我展现给大家……你打定主意，这辈子是要穿着红色T恤去见上帝的。”
    您是在说买T恤吗？我诧讶地问。一辈子有没有穿过红色T恤，好像没那么重要。
    他错以为他结婚的事会成为我的一个心结？倘若真那样，岂是拿一件红色恤和一件白色恤的例子能安慰到我？
    我说，您之所以没有买那件红色的恤，我想，不就是因为穿红色恤的机会太少，相比之下实用性和性价比太低吗？
    他愣怔。
    这很正常，我说。我们每个人都会以这种思维去审视我们的选择，从而决定我们的取舍。
    我说，这回来北京，我是专程来向你表示祝贺的。
    他似有不信。
    我希望你好，希望看到你有一个美满的婚姻、幸福的家庭。我说。这几天我一直在北京给你物色礼物，可是……没找到合适的。
    我取下腕上的表：这只“帝陀”表，还很新，您要不嫌弃，就当我送你的结婚礼物吧……
    这是一直“陀飞轮”设计的限量版手表，造型时尚，号称不受地球引力干扰，走时特别准。价格大约在六万左右。我也是一时起念，想到把这当礼物送给Steven。当时，我看到他试图来握我搁在桌上的手，我不动声色地躲开了，顺势摘下了手腕上的那只表。
    不受地球引力的干扰——到这会儿，我才意识到这礼物的含义很棒。
    他当然是推辞，说我们之间还用得着这个吗？你专程来，我已经很知足很知足了。
    我笑着说，是不是收我的礼物会有麻烦？
    他赶紧说：“那倒不会。我会告诉你虹姐，这是Tony的礼物。她要是连这都不能接受，我和她还怎么走下去？”
    呵呵，我说，要是是一对就好了，可惜，我只有这一只。跟虹姐解释一下。
    我把表放在他跟前，说，揣起来。
    他是一个被我教坏的男生。在他之前，我对人说我是一个“坏男孩”，多半是看到我自己被人教坏；自他以后，我改口说，我是一个“危险的坏男孩”，那是因为我看到，我有本事轻易就把一个男生教坏，哪怕他年龄比我大，阅历比我深，本质非常优秀，定力看起来又很好。
    没和Steven发生这些事的时候，说实话，我非常崇拜他，甚至仰慕他。我觉得他绝对称得上是男人中的精英。我不能想象，像他这么个头发干净，胡子每天光，衬衣永远洁白挺括的精英男，心里会藏有污垢。我感觉他心的角角落落都是一尘不染，关起门之后的私生活都可以拿出来晒。
    是我催生了他心里坏的种子，激活了他大胆妄为的基因。
    当初，Steven连和我接个吻都胆怯，猴急了，只敢紧张兮兮地在我脸上啄一口。是我让他把接吻变成一种疯狂的行为，让他知道从一个男孩嘴里吮到一口津液是何等神清气爽养生励志的事。之后，他变得一发不可收拾，仿佛一天都不能或缺，哪怕是在最不可能的时间和最不适宜的场合，他也会尽一切努力，冒极大的风险，去重温一个男孩舌尖上的滋味。
    起初，他是断然不敢说那些直接导致行为发生的话。但我知道他非常渴望自己能说。他管这叫“为爱而堕落”“因美好而毁灭”。是我把这一切变得简单，简单到他笑话自己怎么没早一点看清这是一条真理：君子和流氓的差别，只是流氓的脸皮比君子厚一点点，真真是一页纸那么厚的一点点。之后，Steven在某些场合，比如与我独处，他的脸皮陡然就增加了那么一页纸的厚度。他胆敢在餐厅桌子底下公然动作，把野性从笼子里放出来，把做流氓的快活发挥到极致。而我则对他总结：流氓都没你这么敢干！
    他第一次触碰我的时候，浑身颤栗，不能自已。我挖苦他，说他是“跳桑巴”。桑巴舞只有那几下，动作套路不多。是我循循善诱教会了他。我说，别因为自己西装笔挺、大背头油亮煞齐一丝不乱就放不开。衣服脏了可以洗，头发乱了也可以重新打理，错过了快活才是因小失大。我把马丁教的还有在兄弟们那儿学的全教给他……桑巴男如同经历了一场爱丽丝梦游仙境。
    之后，举一反三，他的聪敏才智全被激发出来，还变得富有创意。在把我惊到的同时，他自己都觉得不可思议。
    不是我教给他最基础的如何去爱，他不会付诸新的、富有创意的实践。之后，我管他叫119，有消防员灭火的本市，他当仁不让，小有得意。后来，他几分钟时间就能叫我去见阎王，而之前我是个多磨叽的人，特别能折腾。他总是那么善于创造发明，让我醒悟：一个规矩人，一旦落难做了土匪，危险性爆炸力比真土匪大十倍，因为他聪敏，他有智商，有奇思妙想，他的聪明和潜力过去遭到了严规苛矩的捆缚。他甚至出妖蛾，密闭了屋子，杜绝所有的自然声音，让我静静地寻觅耳鬓厮磨的沙沙声，在那细小琐屑的声息中，让我大汗淋漓……Steven总是创意频出，以至叼落了我耳垂上那只镶钻耳钉，成为落在他未婚妻手里最大的把柄。这证据和把柄差点杀了我们俩。
    我们什么都做了，可走在街上，我们照旧一个是一丝不苟的西服男，一个是阳光潮流的大帅哥……那段时间，我们真正把内心的坏发挥到极致，在无所顾忌的坏中间寻找着属于人生的欢活。
    然而，终是有一件事我们最终也没做。那就是在10号会所，我对着那只珐琅盒子说的一句话：这个盒子不能打开！
    我知道那里头是什么。我不清楚他知道不知道。
    不能打开，是我和Steven最后的契约——不成文的、也没经过口头协议的默契。不打开，我们干什么都还是“男孩的游戏”，要是打开了，呵呵，那就不一样了。
    我最后的坚持仿佛是一个梵文陀罗尼，那里有我对整件事的预感。
    为破这个咒，解除这个陀罗尼，Steven，他几乎动了所有的心思。我夸张地说他，劫色绑架的心都有。他把自己顶到陷阱口，只差一步就跌入虎穴深渊了。他也曾暗示我，如果我实在感觉不公平，他不惜付出相应的代价，以换取我对他信任……然而，这一切终究没有成。
    他是带着这样的遗憾走进婚姻殿堂的。