早晨，她来到湖畔，这一带是结婚前他常带她来的地方。深秋了，枫叶在枝头摇曳着。
    她在湖岸上，凝望了很久很久。
    忽然想到了什么，她从口袋里掏出了那天在他遗体上发现的纸。
    打开折叠，她惊愕了，里层的那张，正是她前几天丢失的心情！原来是被他拿去了。心里又漫上一阵酸楚。她强忍着泪，读了第二张。
    亲爱的戈薇：
    当你看到这封信时，我已经在另一个世界了。
    很久没有这样叫你了。
    首先我想请你原谅，有一天我的不辞而别。
    结婚后第一天上班，单位体检，不久后我就被查出患了癌症晚期。
    当时我的第一个反应，不是为自己的前程而悲伤，而是想到你。如果今后我先离去了，你还能坚强吗，还能好好照顾好自己吗？
    我知道的，你坚强的外表下隐藏着一颗脆弱的心，我都知道。于是我告诉自己，决不能让你知道。我把那张体检表烧了。