在毛毛家的电视机上，永不换样儿地摆一只小狗狗和一对稚气的小娃娃亲热地拥抱在一起的景德镇小瓷器。小狗狗在左边，小娃娃在右边，这也是永远不变的位置。小狗狗的小脑袋歪向小娃娃，左边长长的耳朵遮着半只微微眯缝着的小眼睛，羞怯怯地看着小娃娃。男孩子肥肥的裤子半挂在腰间，小女孩长长的裙裾象被微风吹起般的飘逸着，益发显得她蛮蛮小腰纤纤细细不值一握。
    这两个小瓷器是程塍送给毛毛的。
    因为毛毛属狗，天性活泼；因为毛毛生长在书香门第从小喜欢读书，唐诗宋词元曲清代文学书堆儿里打着滚儿长大的；因为毛毛在恋爱时实在闹人，无论在公园徜徉小憩，还是在影剧场观摩演出，只要看到别人表现得稍微亲热一点儿，她也就娇娇滴滴腻腻歪歪地撅着小嘴儿要求程塍：抱一抱吧，就一下。无奈程塍是地地道道农民家的儿子，祖国医学高等学府走出来的高才生，忠实的孔老夫子道学家老古董的衣钵传人书呆子，质朴敦厚木讷有余，潇洒浪漫多情不足。更何况那是在二十世纪七十年代，手拉手都会引起注目的岁月里，打死他也不会冒天下之大不韪，做出这等“出格儿”的举动来。所以，毛毛纵然使出全身解数，程塍都不会满足她。毛毛因此会生气，晶莹莹的泪珠儿在长长的弯弯翘起的睫毛下打颤儿。程塍看着也心疼，常常会象父亲一样，轻轻地拍拍毛毛那顶着顺顺滑滑瀑布般长发的小脑袋儿：别人看你呢，真丢！然后说一些笑话儿小小地幽默一下，把毛毛逗开心了；然后在去江西开学术会时给毛毛买了这两个小瓷器；然后告诉毛毛：小男孩儿是程塍，小女孩儿是毛毛，毛毛会象宝贝一样永远依偎在程塍坚实的臂弯里。
    
    
    弹指挥间，一蹴十年。隐去了枯藤老树昏鸦小桥流水人家，呈现了青藤绿树翠鸟红墙碧瓦广厦。毛毛家的住房从50平换到80平，电视机也由12吋黑白换成24吋彩色。只是那只小狗狗和那对小娃娃永远一成不变地摆在电视机上，只是毛毛乌黑的瀑布般的长发依旧垂在她不值一握的腰间，惟独不见了耳边那两个黑珠珠辫绳儿系起的小辫儿。
    十年不变的还有毛毛的习惯，每天迎着曙光起床，跟着程塍一起晨练。
    起初不是这样的。
    小时的毛毛娇生惯养体弱多病。医生说她的心脏有个小小的缺儿，不宜运动。所以毛毛有充分的理由，象小狗狗一样儿趴在床上睡懒觉，叫都叫不起。毛毛说：春困秋乏夏打盹儿冬寒冷，闻鸡起舞岂不是折磨了自己是什么？
    程塍不依她，每天早晨定点起床。先收拾好了自己，再把睡眼惺忪软软绵绵的毛毛拉起来，然后细细致致地给这个顺势瘫倒在怀里的小赖皮穿衣洗脸梳妆打扮系鞋带儿，然后不厌其烦地拉着这个把屁股几乎拖到地下的小赖皮走出家门儿，然后牵着这个把小嘴儿撅到天上，嘟嘟囔囔嚷个不停的小赖皮的纤纤小手儿，走在郊区逶迤的乡间小路上。
    春天翠绿的田野边，程塍会教毛毛辨认哪些是野菜哪些是野草，会告诉毛毛：虫虫毛，用蒜调的纯农家菜肴做法。会顺便摘一把银银菜回家做给毛毛吃。带着泥土芳香的野菜能让毛毛吃得好开心好开心；仲夏凉爽的黎明前，程塍会带上两把自做的小鱼杆儿，挖上几条小蚯蚓做诱饵，选一处小水塘，教毛毛钓小鱼儿。活泼好动的毛毛有时也能钓上几条小泥鳅；秋末五彩晚霞中，程塍会卷起裤腿儿，在河边小桥下翻开石头捉螃蟹。螃蟹尖尖的大钳子夹疼了毛毛的手，也给了毛毛撒娇的好机会；隆冬皑皑白雪里，程塍会带着毛毛找个空旷的场地堆雪人儿，总是程塍墩起一个白白胖胖敦敦实实的大脑袋雪娃娃，毛毛在旁边精心雕琢出一只灵灵巧巧神气活现的长耳朵雪狗狗。毛毛说雪人是程塍，狗狗是毛毛。然后每天去看雪娃娃和雪狗狗融化了没有。说不准哪天，雪娃娃和雪狗狗在太阳公公的照射下温暖下融化了，毛毛揪着程塍的衣摆得意儿地笑出了声儿。
    程塍不解。满腹疑惑，一脸疑问。
    毛毛则甜甜蜜蜜地看着程塍，眼睛眯成了一条缝儿，完完全全的一付你侬我侬的俏皮样儿：你塑了一个你，我塑了一个我。融化了，你中有我，我中有你，再也分不开了。
    程塍恍然。
    不知从什么时候，毛毛不赖床了。她不再怕走路，不再怕运动，她比程塍有时候还要早醒。每逢这时，睡梦中的程塍不是鼻子会突然不通气儿，就是耳朵里象钻进了毛毛虫。睁开眼睛看着毛毛全身披挂得当，笑眯哈哈地手提着程塍的运动装，程塍只能自叹：种瓜得瓜，种豆得豆；自作孽，不可活。
     3