散散地又过去了半年多。春夏倏忽消逝，转眼又是清秋季节。
    多多忽然发现，自己很久没照镜子了。
    或者更准确地说，她已经很久没有仔细地打量自己了。自从吃了紫姬的神药之后，她不再为偶尔冒出的痘痘焦恼，更不必担心额头或眼角会生出细细的皱纹，高档的化妆品从此与她无缘。素面朝天，胜过一切胭脂水粉。不过久而久之，问题却也浮现出来，她的脸蛋纵然精致，但因为熟视无睹而变得稀松平常，在镜子里不过是一晃而过。她似乎更重视围巾或衣服的搭配。
    这些天，她写作不太顺利。笔下的人物，还有语言，都慢慢变得空洞虚假。她写了又删，删了又写，进度非常缓慢。这一天，她觉得眼睛有些疲惫，就起身倒了杯水，在房间里走动。脑子里罩着一团浓云，眼前笼罩着铅灰的浓雾。
    “我能写出好作品吗？”
    她对着房间里的镜子，轻轻地问自己，浑身一阵乏力，软绵绵的，像一个暴晒于阳光下的萝卜，皱巴巴的。心里却有另一个声音响起：
    “我为什么要写作呢？”
    镜中人皱起了眉头，眼珠子似乎有些浑黄苍茫，不像先前那般漆黑澄亮。她急忙舒展眉头，做出一个开心的笑容。但瞳孔的颜色依然如故。而且，嘴角的纹路，也悄然起了变化，像是淡淡的嘲讽，又像是焦灼的渴望。很轻微，像温润的美玉上有了点岁月的沁色。不易察觉，但确实存在。
    她明白了，容颜不变，肌肤一直娇嫩，这都不假。但情感的涌动，情绪的起伏，除了在心里，在外表上也会留下点什么。她想起紫菱和紫姬，这姐妹俩脸蛋一模一样，但多多看久了，却觉得明显不同，一个平静圣洁，一个狂热善变，都在脸上铭刻着，连睡觉时也不会平复。那么，我将以这种形式老去吗？内心被岁月侵蚀而衰朽，外表纵然秀丽，也不过是个精致的面具。
    “这几年，我都做了什么？”
    她在沙发上颓然坐下，细细回忆毕业后的时光。毕业三年了，独自住在高楼上，和朋友失去来往，一些出色的男人来而复去，似乎留下了点什么，但似乎又什么又没有留下。正如日升月落，燕翅掠过水面，腊梅花香扑鼻而来，除了记忆，除了莫名的怅惘，还留下什么？只有一神一巫朝暮相处，但毕竟与自己不是一路人。电脑里保存的一行行文字，脑海中斑斓的记忆，算是在岁月河流中打捞了一些青荇，晾干了挂着。细细读去，还有一些日光的暖色，有一股类似烟丝的焦香。
    如今，这点赖以自豪的文字，似乎也有了一股霉味。
    “那么，我的生活到底是为了什么？”
    又是这个核心的问题。容颜不老，金钱不缺，这是凡人都无比向往的神仙境界。于是，她对世界一无所求，除了爱情。她对世界一无贡献，除了爱情。可命运似乎开了个玩笑。爱情似乎唾手可得，却又总是擦肩而过。莫非，爱情真是等来的，而不是求来的，就像睡眠？她应该和大多数女孩一样，安安静静地等着男孩来撩拨，来追求，来供她挑选？但那样的几率，又有多少呢？
    “但如果不追求，那我活着到底为了什么？”
    像后宫的佳丽，晨起时打扮停当，而后就在宫闱之中，看着日光在门前的照壁上静静走动，直到隐隐听见晚钟，心里这才活活地跳了一阵，皇上今天会来吗？日子一天天过去，她们还有个衰老的时候，再有死亡来消泯欲念，最后得以完全的解脱。而她却偏偏不老，那这种痛苦寂寥，何时才是个尽头？
    “我多像一个幽灵，飘荡在人世之间，就像一朵明艳而不会结实的花，像一股浪漫而飘忽的雾。”
    她觉得万分无聊，走到楼下，沿着湖边静静地走。又是一个冬天的午后，一两点钟，阳光像从冰棱上反射过来的，照着残荷的败茎，闪烁着金属的光泽，生冷而执拗。远处的湖面跃着黄金，而近处是青黑色的，微微地起伏着，像草鱼刮去鳞片后的黏皮。
    湖边有片小广场，围着密密匝匝的人。她慢慢走过去，马路上的车声，渐渐换作间杂着男女的歌声，有手风琴伴奏，笑声如秋叶一般，哗啦啦飘得满天满地。
    她向来不喜欢热闹，但今天还是挤进去。圆形的人群，中间一位中年妇女，可能已接近老年，体态发福，红色毛衣，呢质的黑色长裙，头发梳得纹丝不乱，唱着《莫斯科郊外的晚上》，气质像个老师，端庄而不失时尚。
    另有一男一女伴舞，年龄也都相仿，收放之间，姿势沉稳而从容。旁边坐着风琴手，随着曲调，身体也抑扬顿挫，眉毛一耸一耸，满脸是沉醉的微笑。人群中各种年龄的人都有，有些历经沧桑，有些肩负重压，有些初涉人世，此刻都释放了烦恼，绽开轻松的笑容。
    多多心中忽然感到一点幸福之情。他们都是平凡的人，生得不美，甚至让时间折磨得渐渐丑陋。那边坐着的中年人，憨厚而发胖，也许是普通的工人，车间里朝九晚五，换来不多的薪水，养活一家人，算计着柴米油盐，担心着物价上涨，牵挂着儿女的健康和成绩。旁边的那个老人，穿着藏青老式中山装，一双运动鞋，估计是儿子或孙子的，正拘谨地笑着，露出漏风的牙床，一脸的皱纹。他是农民吧，在土地上刨了一辈子，连退休的时间也没有，终于等到儿女在城里安了家，他偶尔也来高级的楼房里住住，吃饱了没事，就下楼走走，看看城里人载歌载舞的高级日子，有些好奇，有些羡慕，预备回去说给村里人听。
    “嘿哟，你们不知道吧。城里人的日子，那才叫快活。都一把年纪了，还在大街上扭来扭去，跟小后生一样。”
    大家也都感叹。但他又说到城里汽车多，走路战战兢兢，房子比黄金还值钱。于是大伙看看自己的一间瓦房，替城里人叹息一声，各自幸福地回家去。不多时，炊烟升起来，弥漫开干柴燃烧后焦脆的香味。
    当然，更多的人也许是白领、公务员、教师、奔波在外的业务员，他们卑微、平常，散在人群中毫不显眼。在茫茫的宇宙中，他们只占据一块小小的土地，而且，也只是暂时的。他们也许胸怀大志，也许鼠目寸光，也许春风得意，也许举步维艰，但他们都是真实的，在世间认真地生活着。虽然说到底，谁都只是人间过客，几十年后，一百年后，所有的人都消失无踪。但他们把握着此刻，开怀地大笑，就像他们的悲伤一样真切。因而，无比动人。
    多多在人群中，胸中荡漾着温暖的波纹。这歌声，这笑声，在她听来，像是对她问候和欢迎，那么友好，那么热情，那么柔软。她的鼻子发酸，几乎要哭出来。
    “生老病死，喜怒哀乐，都是苦的。可若是没有这些，我们算真实地活过吗？”
    她想起以前的圣诞节。在故乡小镇，奶奶是基督徒，圣诞节总带她去观看圣诞演出。一个简陋的教堂，村民们演的节目。一个小孩蒙着被单，包着头，在台上一蹦一蹦，就是报信的天使。唱歌是跑调的，话剧是用方言的。主持人从幕布间露个脑袋，就可以开始报幕的。全场是随意的笑声，婴儿的哭声，老人的咳嗽声。多多觉得庸俗，她心目中的圣歌圣剧，应该是静穆的，能让人仰望，望见天空，望见圣洁的天使。但如今想去，哪里有什么天堂？只有真实的生活。比如此刻的欢乐，世俗的开怀大笑，露出牙床，皱出鱼尾纹，才无疑是最美的风景。
    长期以来，她尽管身在人群，但并不沉浸其中，只是走在边缘，静观花开花谢，世态炎凉。她看看，笑笑，却并不在意，似乎一切与己无关。于是她的生活轻飘，她的文笔空洞。
    “我要更真实地生活。”
    多多说。