冬月里，炭火烧得旺旺地，再加至一家老小齐聚在堂，看着窗外风雪雾雾，也不觉得冷。
    华母看着二个女孩，喜悦减下几分，但心中也还是喜欢。
    “是个女孩儿啊，长得也秀秀宁宁的。”老婆母声音谈来，把二个孩子放在摇篮里，大一点的那个已是会坐着呀呀学语了，小的那个还只刚刚会睁开眼睛，摇篮里放着摇铃还有拨浪鼓，是庄户人喜爱的做工和花色。
    “阿芍的小妹乳名就叫芙儿吧。”华母摇着摇篮，看着摇篮里的二个孩子，一手轻轻地拍着孩子的背。冬月里，孩子们包裹的厚实一些，掂在手里，都沉沉的……
    这两二个孩子，像孙女们夫家那边的人，但是气息清清茂茂的，也随她长子这边。
    老婆母本就年纪大，说话缓缓的，起落慢，客房里婶娘妯娌姨姊妹们，话匣子一下就讲开了，看着这新添的粉团一样的孩子，也觉得新奇，“芙儿啊，你老婆母给你起名叫芙儿呢，你乖乖长，快快长啊。”
    新年节里，案几上放着茶水还有瓜子花生糖和甜果甜糕，老婆母望着院子里的客队，还有一众剥糖豆捏着东瓜糖打闹的小孩辈们，再看看摇篮里二个年幼的孩子，火盆的炭火烧的旺旺的，门外皑皑的白雪，剥剥落落地，还在一层一层地盖落下来。
    感觉到冷，一口气腾上来，呼着白白的气，又觉得热乎。
    这一辈的孩子和那个人又有几分相像呢……
    越发看得真切，胸口越是发紧，再想起那个故去很久的人，他的音容笑貌越发的淡了下来，素素的白，快要捉不到一丝的影。
    芍儿在摇篮里坐得稳稳当当的，芙儿的眼睛睁得明明亮亮的，那小的包着包被，一抬脚，踩在拨浪鼓的手柄上，咕咚咕咚得作响。
    老婆母捂着胸口力发的垂着几下，咳嗽了几声，那口透不过的气，渐渐松范下来，她的咳声，在这三辈子的一大院落的子子孙孙闹腾里细不可闻，她听着也不觉得聒噪。子孙守着人人颂好的高堂明镜，人人艳羡的四世同堂。
    而……
    离那个战火缭乱，也是一众老弱，带着幼儿分崩逃窜的时候，已经二十载又八年。早三年，音讯全无，后些时候，东打听西询问，托人辗转通上书信，只有几句只言片语。那也是好的，好不容易晓得二方落脚的地方，从这赴远团圆的时候。
    河岸上新添了枝枝蔓蔓的柳树。
    迁回原籍地，领回来的是一块碑，和屋后的一方土，院落前那白桦树再辗转过去的，是世世代代的路。
    ……
    又是一年，金秋十月的时候，屋里的婶娘整日守着老华母，老人家气息渐弱，你同她说这，她就同你说那。也许是瞅着年成渐好，华母面色有些回缓，想着一大家子年节团乐，婶娘才敢放开手去准备临近年节要用的东西。
    “上回到院子里来，阿芍跑起来嫣然都追不上她，可是芙儿都快二岁了，怎么还不大爱说话……”
    云婶娘刚刚出院子门，听着华母絮絮念叨着的话，不知道怎么接话，她自己又何尝不是这样，有时候在屋里一坐就是大半天，半天喊她也不答，问起来都说九旬老人家有这样好的精神已是很好了。
    提起芙儿，云婶娘思绪辗转，那孩子是足月生的，年节时看到还圆润白胖，可是带了二年，怎么就干干瘦瘦的，原先黑润润的眼眸近似异域的茶褐色，但那小脸及肩颈，还是板板正正的，不见颓态。
    只是和同龄的孩子玩闹时，跑不快，静静地也不多语。
    阿芍也渐渐懂事，长成大孩子的模样，穿着鹅黄的棉袄，白白的面容上有小雀斑，眼睛小小的，鼻子长长挺挺的，自小从来就剪着短发，性格在一众孩童里有些跳炸，跑起路来腿脚飞快，风扬中有种不轻易信服的模样。
    二姊妹若站在一起，不似女孩，竟然都似男孩子的样子。
    而阿芍的母亲嫣然，也不见怪，只是笑，把二个女孩子作男孩子叫唤：“芍牙子，芙牙子啊……。”

    作者闲话：

    我也不知道思绪转到哪里去了，最近在追我弟推给我的古宅还有现代剧。以前不喜欢看近代剧，可是有时候也会想，一百年之前这个社会到底是个什么样子的勒……