总是这般，在嘈杂之中无能为力。因为幼小，即便满腹抱负，却依旧只能听天由命。
    习惯了一种艳羡方式。
    形单影只地倚靠在门框边，在墨绿色的陈旧巷子里瞻仰他们。辐辏的人群，形形色色的，朝着他目光所及的方向流动。
    林家坞水临弄337号。
    是一栋三层楼高的破洋房。灰褐色的水泥墙被藤蔓遮去了一大半，张狂的墨绿色不断向上滋生。朱色窗框早已开始掉色，墙面沁出鲜绿的青苔来，满目疮痍。
    他赤脚站在门口的柏油路上，早已习惯了砾石磨砺的疼痛，肮脏的双脚开始彼此摩擦，是想让它们变得干净些，却殊不知原先干净的脚背也被脚底的泥灰给污染了。忘记了自己是从哪里走回来的，手里拖曳着蓝色绒毛玩偶，大半截身体都在与地表摩擦，些许棉絮渗透出来。本应是浅淡的天空蓝，如今却成了深浅不一的灰。
    伫立在街角，面朝不远处的学校。成群结队的同龄孩子纷纷涌了出来，踏着落日的余辉。看见门口围满了的家长，因接到自己的孩子而露出喜悦的笑靥来。他的手情不自禁地松开了，肮脏玩偶滑落下来，掉进了水坑，绒毛纠结成灾。
    在这里，所有人都姓林，只有他姓苏。苏子浩，跟他父亲同姓。而这里，是他母亲的故乡。
    子浩。外婆把他叫进了屋。
    回眸那些温馨的画面，渴望、嫉妒，变得脾气乖戾，忿忿然地进屋，黝黑的脚底在水泥上留下浅薄的痕迹来。
    子浩，你明年也能读书了。
    子浩，明年之后，你就会有很多朋友了。
    子浩，或许，明年，你妈妈会接你去上海。
    ……
    他一声不吭地往嘴里扒着白饭，心里依旧对外婆的预言抱有希望。即便自己是在失望中长大的孩子。他所希翼的被爱，仍是一种奢侈。
    “明年”很快就到了，所有的“预言”都一一实现了——但却除了一个——母亲没有带走他，直到第三年，这个“预言”才得以兑现。
    总是在不断地渴望见到她。即使没有糖果，没有新衣，没有钱。他喜欢看她的脸，尽管浓妆艳抹，却依旧有着脱俗的美艳。然而，她的脸上却永远没有他所期盼的亲切和蔼。总是这般，形色匆匆地来去。
    那一年，子浩九岁，她再婚了。
    第一次见到她脸上芙蓉般灿烂的笑靥。他知道，她一定过得很幸福。于是，开始觉得欣慰。她亲吻了他，告诉他，以后我们可以一起生活了。
    一起生活。这是他梦寐以求的幸福。就是这般简单地，她带走了他。
    他跟在母亲身后，走进候车室，检票，上车。自始至终都没有与女人有过任何身体上的接触，哪怕只是最普通的牵手。他觉得她是那样的陌生。有时候，陌生是因了熟稔。命运安排了一种牵连，以至熟稔，但却又因命理的乖蹇而开始变得陌生。在过去的几年里，只有到了每月中旬，女人才会去他所在的城市看望这个儿子，她高傲的姿态总是与那条弄堂格格不入。她会亲吻他，然后对他嘘寒问暖一番，再把一大叠纸钞塞进外婆的围裙兜里。似乎是很机械的关爱方式。久而久之地便再也看不见他所渴望得到的爱了。之于子浩，他始终无法满足。