2009年9月A市市医院302特护病房
    房门上用玻璃嵌起来的病例卡上写着：
    姓名：晏离
    性别：男
    年龄：19
    病症：急性神经根炎
    住院时间：2000年5月17日
    
    这是一个很不像病房的重病房，角落里摆着一个LG立式冰箱，病床的对墙摆着一套可以说是家庭影院最高级的配备，一个32寸的超薄挂墙液晶电视，还有雅马哈的成套音箱，一个标着英文的DVD机。
    再看另一面墙，靠墙摆着的是一个顶墙的红木书柜，里面摆着满满的书籍，琳琅满目。有幼儿化的漫画、专业的工具书、打发时间的小说，还有五花八门的杂书，七七八八，毫无半点秩序地参插在一起。
    虽不整齐，却也可从中得知主人的阅读量之大。
    一个少年正半靠坐在病床上，苍白的脸透出几分病气，眉目之间带着几分自艾自怜，这绝不是一个风华正茂的少年所该有的状态。
    偌大的液晶电视上，头脑风暴的女主持人正在给选手报题：“一根绳子，将它对折，再对折，然后最后再一个对折，这时候每折绳子长1米，请问，这根绳子长多少米？作答开始！”
    8米！晏离撇嘴，对于电视镜头里那些正在抓耳弄腮计算答案的高材生颇看不起。这还用算？
    30秒过后，桌上摆着清华大学牌子的一位眼镜生按铃，只见眼镜生手指推推眼镜，很是自信地回答：“8米！”
    “确~~定？”
    “确定。”
    “恭喜这位同学，你答对了！正确答案，8米！给红组加上80分。”
    “请听下一题，有一片草场，草每天的生长速度相同……70只羊16天……请问……作答开始！”
    10天！不用10秒，晏离就计算出了答案。
    1分钟后，可以说是响铃时，一位复旦的学生才报出答案。
    “恭喜这位同学，你，答对了！正确答案，10天！给蓝组加上80分。”
    真是无聊！晏离啪地关掉电视，拿起放在床头的手机，劈里啪啦地按了几个键……
    “你好！这里是乌龙闯关勇夺金栏目……”
    过了半小时之后，电话里传来了音乐，“恭喜这位朋友闯关成功，为此你将获得我们栏目特别设置的闯关奖金2万元整，请于X月X日前与我栏目组联系……”
    没有听完后续的话，晏离直接挂下电话，对于赢得奖金2万块这件事，他没有表现出半点欣喜。
    看看墙上的挂钟，已经是下午6点，医院的探病时间是到17：30分。晏离垂下眼睑，恰好地遮住了眼里的失望。看来，他们今天是不会过来了。是有事吗？还是……可是，今天是我的……
    晏离想了半天，最后还是决定打个电话去问问看。
    按下“1”号键，这是妈妈给他设的速拨键，连接的是家宅里的电话。嘟…嘟…嘟……没人接，“……请在‘哔——’声后留言，待我们回来之后，会尽快给你回电。哔——”家里没人？看来妈妈和爸爸是出差去了。
    晏离有些失落，随即又提起精神，按下“2”号键，这是妈妈的手机。他觉得，即使在今天这个对他而言是个特别的日子里，没有家人陪伴在他身边，听听家人的声音也是开心的。
    听着电话里的《致爱丽丝》唱了一遍又遍，然后是冰冷的录音“您拨的用户没有应答……”。晏离奇怪——妈妈手机忘了带吗？怎么没有接电话？
    想不通的晏离又按下了“3”号键，这是爸爸的手机。听着和妈妈的手机设置一样的《致爱丽丝》，晏离心中浮起了莫名的焦躁，怎么都不接电话呢？没听完那一模一样的公式化声音，晏离直接挂掉，矛盾万分地拨起了“4”号键。
    “4”号键——晏笑笑，他的弟弟，今年十四岁，与他同月同日不同年。晏笑笑与晏离最大的不同是，晏笑笑很健康，身心都很健康。所以晏笑笑可以毫无顾忌地在假期跑遍整个中国，也可以结交到许多好朋友，没有人不喜欢他，除了晏离。
    其实以前晏离是很疼爱晏笑笑的，非常的疼爱。只要认识他们兄弟的大人，都会竖起大拇指说，这哥哥不错，会疼弟弟。认识他们兄弟的小孩都会含着手指，羡慕地央求晏笑笑和他换哥哥。
    以前晏离和晏笑笑虽然相差了五岁，俗话说得好，“三岁一大沟”，这要放其他人家，兄弟之间肯定是会有些隔阂的，毕竟没有哪个哥哥会喜欢自己出去玩的时候身后还带着一个流鼻涕的小孩。
    可晏离和晏笑笑不一样，打晏笑笑一落地，就只和晏离亲，就连喂奶的亲妈都不亲，除了吃奶的时候和亲妈在一起，其它时间他必跟着晏离。种瓜得瓜吧，被人这么需要着，晏离很开心，所以他也特别疼爱晏笑笑，把晏笑笑收掇得特可人。
    两兄弟常常梳着一样的发型，穿着一样的衣服，一样的鞋子，大的在前，小的在后，像只短火车一样，在小巷里跑。待晏笑笑个头大得和晏离差不多看齐时，别人都把他们记成了是双胞胎。
    可是——那是以前。
    急性神经根炎又称多发性神经炎，包括急性发炎性脱髓鞘病变，急性轴索性运动神经病变及米费症候群。
    典型症状是在几天之内，手、脚发麻，由远端往近端延伸(亦可由近端往远端延伸)；在感觉症状发生的同时或稍后，运动神经症状随即开始；几天之内，各部分肌肉次第受犯，疾病严重程度达到顶点：从发病到最严重的症状出现，不超过两周；约有三分之一的病人，发病前数周，可能有轻微感冒或腹泻的病史。依神经的受犯及程度而有不同，运动神经，感觉神经及自主神经皆可受犯。
    以上这些字晏离都懂，可是组成的词句晏离却不想明白。
    因为在看到这张诊断书之后，他的整个人生就变了。他必须要离开学校，要离开那温暖的家，要和同学分离，要和朋友分离，甚至于要和家人分离。从此以后，他不得不接受老师们对他的惋惜，同学们无意中却已伤害到他的怜悯。
    最为难过的是，因为他，他的家从此笑声不再。因为他，妈妈和爸爸要日日夜夜为他的医药费辛劳。因为他，晏笑笑不再是晏笑笑。
    他不想这样，所以他拒绝了，他用言语用行动拒绝着所有的人。
    “丢掉我呗，何必增加这个负担。我就是个讨债鬼，我是来向你们讨债的！你们还不起！要是治疗到一半停了，我会恨死你们的！所以，现在，放弃吧！”晏离冷冷地说着，说着让父母落泪的话。
    “你放心！我们不会丢下你的……”静静地看着被他气急最后甩门离他而去双亲的背影，晏离有点想哭。
    对不起，对不起，对不起……不要生我的气，其实我很想陪你们的…只是……我不想你们不开心，不想你们太累。
    讨厌我吧！快点讨厌我吧！这样的话，等我真的离开时，你们不会那么伤心难过，最好是不要再为我花不必要的钱，不要过得太累，我不想你们太辛苦了！
    看着那个被他从小疼到大的弟弟，看着晏笑笑那明明自己想哭却还拼命想逗他乐的模样，晏离开口了。
    带着很可怕的表情，向晏笑笑吼着：“滚！给我滚出这里！我不要见到你！我一见到你，我就恨！为什么得这病的人不是你？为什么你这么的健康？为什么我要躺在这个鬼地方？滚呀！给我滚呀！”对不起呀，弟弟，其实那些都不是我的真心话。
    晏离变了，变得越来越可怕了，不管是谁，见到现在的晏离都会这么说。他变得阴晴不定，变得易发动怒，常常一句话不合他的意，就会摔东西，有些时候还会伤人。不管谁提起他，都不再是惋惜的语气，反而有些幸灾乐祸，因为他那么坏，脾气那么臭，所以才会得这种病的，活该！
    于是，晏离他成功了。
    “我是晏笑笑。”电话通了，话筒那边传来的是许久不见他甚是想念的弟弟的声音。可是……晏离苦笑，可是现在的晏笑笑接到他的来电不会再高兴得换声调了，而是像对待个陌生人一样。
    没关系的，这不正是你想要的吗？
    “是我”，晏离静默，“想问一下，爸爸妈妈在你那边吗？家里没人，我打他们的手机都没接。”很是心虚，怕弟弟能从他的声音中听出他的想念，他的弟弟晏笑笑向来很聪明的。
    “…爸爸妈妈在我这”听着晏笑笑的回答，晏离心中一咯登，“他们在帮我过生日……”
    ……后面晏笑笑要说什么，晏离已经不知道了，因为他已经在听到“过生日”那里，就已经挂掉电话了。
    ……过生日……爸爸妈妈在帮弟弟过生日……是呀，今天是弟弟生日……
    晏离嘴里喃喃地念着，心中一片迷茫，眼眶里一下涌出泪来，“我去哪儿了？……我去哪儿了？……已经没有我了吗？……”
    明明知道会有这么一天的，故意把自己变得讨厌，不就是为了这一天？不想让他们对自己有负担，所以要惹他们讨厌，不是喜欢的人，便不会让他们有负担了吧？讨厌的东西可以丢掉了……
    可是心好难过呀，心好痛。为什么……为什么……
    我使了这么多的坏，你们都说不放弃我，还对我这么好，因为我不能随便乱走，就把我的病房变成家。不是说，不管怎么样，我都是你们的孩子吗？
    可是为什么会忘记呢？为什么你们会忘记呢？今天……不只是弟弟的生日呀……妈妈……我的心好痛呀…好难过……原来，真正失去的感觉是这么痛的呀！
    弟弟，哥哥没有变呀！对不起呀，哥哥不是故意对你凶的，哥哥只是不想你天天陪着哥哥闷在病房里，不想你和哥哥一样不快乐，所以才对你凶才要把你赶走的……笑笑，你不要哥哥了是吗？
    “妈妈……你对我失望了吗？那为什么还要拿这些给我看，还说等我出院了就去学这些……你已经不要我了……”
    晏离迷着泪眼，颤颤地拿出妈妈送过来的碟片，一张张地打开，慢慢地抚着，这是胡旋舞，那是民族乐……这些都是妈妈心疼他只能待在病房里，而拿给他看的。
    晏离从中挑出一张光可鉴人的碟片，对着日光，那光滑的碟面映着窗外的落日余晖，甚是好看。
    晏离吃痛，刚刚一个不小心，碟片那锐利的边缘便在他的手上留下了印记，再看碟面，那血蜿蜒，配着逢魔时刻的霞光，交会成一种迷魅的颜色。
    他笑了，笑得很是轻松，如果有人看到他的这个笑容，一定会表现得很惊讶，因为这是他们已经忘记的最初的晏离的笑容。
    晏离呀，是个好孩子，你看呀，他笑得多干净呀……这是住在街头那个很爱抽旱烟的大爷嘴里常念叨的……
    “我叫晏离，今年十岁，性别男，我有一个温暖的家，我的家有着四口人……爸爸、妈妈、我还有弟弟…弟弟叫晏笑笑，今年五岁，性别和我一样是男生…我很爱爸爸也很爱妈妈，哦，还有，我最最最爱弟弟笑笑……”
    晏离想起了小学二年级时，语文老师在教室里表扬并叫他当众朗读他的作文——《我爱我的家》，当时的他是多少的骄傲，多么的自豪。他还记得弟弟当时就站在教室门口的外面，抻了个头出来，笑眯眯地听着他念作文。
    他也还记得，当弟弟听到他念“很爱爸爸也很爱妈妈”却没有他时，那一脸快哭的表情。还有听到他后面补充的“最最最爱”时，笑得开心得不行的表情。还有突然一下子跑进他的教室里面，大声地说道：“我也最最最最爱哥哥离离了！”
    然后还数着手指头告诉我，哥哥，笑笑爱你多一点，因为笑笑多了一个最字，笑笑是四个最，哥哥你才三个！
    都是我的错……希望下一辈子见到爸爸妈妈和笑笑时，我可以这么大声地向他们认错……对不起呀，离离错了……对不起……
    太阳落下，夜幕降临，月亮在这个病房里洒落了一地的光辉。
    靠着床脚，一个穿着病服的少年正闭着眼靠坐在地板上，嘴上含着一抹淡淡的笑意，似乎睡得十分香甜。
    垂在他身侧的手上拿着一个被血浸到的碟片，身下一朵美丽得颤人心房的红花正在慢慢绽开……
    机场内出口处
    一身劲装打扮的晏笑笑正一眼不眨地紧盯着出口处，刚刚在电话里小小的气了哥哥一下，让他以为我们大家都忘了他生日。这会的他一定在病房里生闷气吧，毕竟每年生日，不管是在家里，还是在病房，都是一家人过的呢。
    谁叫哥哥死鸭子嘴硬，一句想你陪我一起过生日的话都说不出来，气气也好。不过，爸爸妈妈也真是的，明明知道今天是我和哥哥的生日，却还在外面出差，太不像话了，要不是他们保证今天一定能赶回来，别说哥哥了，就是我也要生气了！
    一对衣着十分得体的男女正拎着行李从出口处随着人群走出，那对男女见到晏笑笑，表现得十分开心。那妇女还没走近，却已远远地朝他挥手：“笑笑，妈妈在这呢！”
    晏笑笑三步并作两步，朝爸爸妈妈走去，接过妈妈手中的行李，问道：“怎么这么晚？都晚了两个小时呢！哥哥刚刚都打电话来问过了。”
    晏妈笑眯着眼，双手合掌，“哎哟，安啦安啦，爸爸已经打电话和哥哥的主治医师说好了，今天我们一家人都可以在302那里过夜，所以不用担心探病时间的问题了！”
    晏爸是个沉稳的男人，所以对于可以和许久不亲近的大儿子一起过夜的事没有表现得像老婆那么明显，但心中也是十分高兴的。“走吧，不然，一会就算不吵到离离，也会吵到医院里其他病友的。”
    晏笑笑一个敬礼，兴奋地道：“YESSIR！”耶！可以和哥哥一起睡了！
    不知道一会哥哥知道被他耍了一把会是什么反应？是生气得又拿枕头来砸他，还是嘟起嘴和他搞冷战？嗯，应该怎么和哥哥解释才会不让他今天和生气呢？
    哥哥，刚刚电话里，我是在骗你的啦！妈妈和爸爸今天才出差回来，电话都放家里了，所以没有人接你电话。
    不好不好，这样，哥哥一定会发脾气的。发就发吧，反正哥哥很少运动，偶尔发发脾气对健康有帮助，可是不能气太久了……对了！
    就这么说吧，哥哥，笑笑错了，可是今天是我们的生日呀，又是我们一起过的生日，你可别生笑笑的气了~~
    就是这样！哥哥最疼我了，我这么一说，他一定不舍得和我生气太久的……