她问：“你是谁？”
    我望过她背后露出一双大眼的冥夜：“我是风无依的朋友。受他所托来看看冥夜。”
    “他已经去了四年。你现在来，又还有什么意义？”
    “来早来晚，意义不都是一样的么，只是那么一眼而已。”我对着那个面露失望之色的孩子微微笑，转过轮子，慢慢远离那个地方。
    背后，孩子失望的音调响了起来：“娘，爹爹是不是不会回来了？他为什么不自己来看孩儿……”
    君含烟安慰：“不，只要夜儿继续等，他一定会来看冥夜的。”
    ******
    我拄着拐杖，跟着白言踱入大殿，跪在那人下方。往事如潮水袭来。脸上微微出汗，人皮面具都像是要脱落一般。
    最后，我随白言起身，抬起了头。一眼望过，看到一抹人影。
    晴天霹雳，满腔霎时被讽刺之感充斥。却又瞬间平静了下来。我怀疑起，自己是不是做了一个梦。无月亡，无水亡，我曾看到的那些生生死死，都只是我的虚无幻想。看来是这样的。
    目光死死锁住了立在无缘左手下的那人，再也移不动半分。
    就像是一切回到了最初的地方，而我依旧如浮云般可有可无。他望着白言，却没有看我一眼。
    我吃吃笑。这次，我不会再是因思绪混乱认错人了。
    风无月呵。你还是耍了我一回。我所谓的心碎难当，求死不成原来都只是一场虚空马戏。最后，你对我所有的感情还是因为母妃吧。是不是你觉得自己已经不再需要慰藉，所以才会用这种方法离开我？
    当初，在山下，我竟没能看出那个牵马之人写出的比划与你没有半点相似。原来是一时疏忽。对不起，是我没有早早感知你的想法，才让你这般辛苦。
    而我回来，竟也只是因为一封信。
    不过竟然能在这里看到你，哪怕一眼，值了。
    我将全身重量都压在那根拐杖上，安分做好了一个随从的本分，等待一切结束后离开。我不再需要那封信了。只要知道他还活着，一切就都平静了。
    随后的晚宴我没有参加，径自去了那所偏殿。再看母妃一眼，就该走了。然后就离开这个地方，再也不回来了。
    意外在那里看到了无言。他背对着我跪在木牌之前。
    我转头，正欲离开，却听背后一声浅叹。
    “你……还是回来了？”
    我沉默，转了身，听他继续说：“你知不知道当初我为什么会回来？其实我不想的。可是有人用你的生命威胁我，要挟我回来逼走你。”
    “是谁……？”
    “还能是谁呢。”他摇晃着起身，“知不知道我为什么会在乎你的生命是否安然？”
    我摇头。他慢慢向我走过来，到了身前，才一把扯开了衣襟，露出了光洁的肩。上面，一个‘言’字突兀鲜明。窝头脑一震。
    这字迹……分明是父皇的，他总是喜欢在比划末端小小勾起一个小点，不仔细看，是看不出来的。