吴轩的工作地点在邻市。积压数月的工作如潮水般反扑，将他再度卷入高速旋转的陀螺模式，连轴转的疲惫刻进每道眼尾细纹里。
    结束当日拍摄时，墙上的挂钟已划过次日凌晨一点。吴轩冲完澡，水珠顺着发梢滴在酒店地毯上，他随手扯过浴巾擦了擦，拿起手机——这几日忙得脚不沾地，只在间隙给夏子豪发了零星几句“收工了”“今天拍夜戏”，对方却每条都回得认真，字里行间浸着细碎的牵挂。他指尖悬在输入框上，忽然觉得，自己才是那个把工作刻进骨血的“疯子”。
    刚想敲下“今天累吗”，屏幕突然弹出一条推送：【夏氏集团陷继承危机：神秘未婚妻曝光？】标题像根细针，瞬间刺破了他满身的困倦。
    点开文章，首图便是夏子豪的脸。往日里从容矜贵的眉眼此刻紧绷如弦，下颌线绷出凌厉的弧度，像在极力压制着什么翻涌的情绪。吴轩心头一沉，立刻点进附带的视频——画面里，夏子豪被记者围堵在公司门口，闪光灯晃得人睁不开眼。
    “夏先生，网传您与吴氏千金吴敏好事将近，视频里给您戴戒指的真的是她吗？”“若对象是吴家公子吴轩，您如何回应？”“您此前否认恋情，是否刻意隐瞒？”尖锐的提问如炮弹般砸向夏子豪，他握着手机的指节泛白，向来清润的嗓音里掺了冰：“私人问题与公司无关，无可奉告。”可记者不依不饶，镜头几乎怼到他脸上，他眼尾因隐忍而泛红，却始终脊背挺直，没后退半步。
    吴轩喉结滚动，指尖无意识攥紧手机。视频里的“戒指画面”他认得——是他们第一次见面，奶奶给他们准备的戒指。后来才知道，有人**了片段，却用角度巧妙遮住他的身影，只留下吴敏（吴家旁支亲戚）的侧影被误认成“未婚妻”。关于这个戒指，当时想着事后还给夏子豪的，到最后这个戒指也还是在自己的手上。
    “这局布得够阴。”吴轩冷笑一声，点开搜索引擎补全信息。视频发酵的连锁反应更糟：夏富国（夏子豪父亲）在接受采访时，竟笑着接过“道喜”，还让助理当场派发喜糖，直接坐实“夏吴联姻”谣言。夏子豪前几日“否认恋情”的声明被撕得粉碎，舆论瞬间倒戈，#夏氏继承人私德败坏##夏子豪骗婚#的词条刷屏，公司股价半小时跌停。
    屏幕冷光映着他眼底的沉静。他没让自己沉浸在愤怒里，反而快速梳理逻辑：夏子豪此刻定被架在火上烤——承认恋情，夏氏股价会继续崩盘；否认，谣言只会愈演愈烈。而他吴轩，作为“被造谣对象”，若再沉默，夏子豪不仅要应付家族施压，还要独自扛下所有恶意。
    心脏像被细密的针扎着，泛起钝痛。他想起夏子豪昨日发来的消息：“今天拍夜戏别熬太晚，注意休息好，等你回来热。”——那人明明自身难保，却还在笨拙地给他留一盏暖灯。眼眶倏然发热，他却猛地眨了眨眼，把那股酸涩压下去。眼泪解决不了问题，现在要做的，是把这场乱局撕开个口子。
    他坐直身体，指尖在通讯录上快速滑动，给律师、公关团队、夏子豪的贴身助理逐一发消息：“查**源头，固定证据”“拟声明框架，重点澄清戒指真相”“联系平台撤热搜，优先保夏氏股价”。两个小时后，手机屏幕暗下去时，他长舒一口气——该布的局，该断的根，都动了。
    次日清晨，夏子豪的热搜果然被新话题覆盖。但这次，压下来的不是危机，而是一场更猛烈的风暴：
    当红演员吴轩宣布退圈#
    吴轩：夏氏总裁的爱人是我的爱人#
    吴轩手持夏家传家宝戒指：我们的爱情，不必藏#
    同性之爱，也可以光明正大#
    词条如潮水般刷新，源头是吴轩凌晨四点发布的视频。镜头里的他穿着简单的白T恤，背景是酒店房间，眼下有淡淡青黑，却腰背挺直，眼神清亮如刃，不见半分慌乱。
    “大家好，我是吴轩。首先要郑重道歉——接下来的话，可能会占用公共资源，也可能给你们带来困扰，但我必须说清楚。”他抬手示意，镜头转向桌上的戒指盒，打开后，两枚一模一样的素圈静静躺着，“关于夏吴联姻的谣言，真相很简单：视频里给夏子豪戴戒指的人，是我。这是夏家传家宝，世上仅有一对，他手上的那枚，此刻正戴在我无名指上。”
    他举起左手，戒指在光线下泛着温润的光：“我们在一起时，从未想过公开。他是夏氏总裁，我是演员，身份带来的审视太多，我们怕连累彼此的事业，只想安安静静做对方的依靠。但有人利用**片段造谣，不仅毁我们的清净，更拖累夏氏股价，让子豪独自扛下所有谩骂——这我不能忍。”
    视频里的他语气平稳，每个字都掷地有声：“所以今天，我以吴轩的身份告诉大家：我爱他，他也爱我。我们选择在一起，不是为了炒作，是为了终结这场闹剧。至于退圈……”他顿了顿，唇角扬起一抹释然的笑，“比起聚光灯下的”吴老师”，我更想做个普通人，和他守着三餐四季，把日子过成我们本来的样子。即日起，我会注销所有社交账号，回归生活本身。谢谢大家多年支持，也祝每个人都能勇敢爱，坦然活。”
    视频发布不到十分钟，#吴轩退圈宣言#冲上热搜第一。评论区从最初的震惊，渐渐被“哥哥好刚”“这才是爱情最好的样子”“支持你们”刷屏。