3、穿过黄色警戒线
    （我的故事）
    我们到里尔后，办展的前期工作很紧张，大多数人没时间在公寓自己做饭，于是，主办方就把我们安排在离展览场地不远的中国餐馆“富华”就餐，这对于根本不懂操持锅碗盆的我来说不啻是个福音。
    “富华”老板是一对姐弟，祖籍温州，姐弟俩很小就随父母到法国开餐馆。以后，父母年岁大了，归隐山林，餐馆就由姐弟俩当家，生意不错。
    第一次见到这对中国血统的姐弟，我们的人无不赞叹，说简直是一对金童玉女。吃完饭，嘴闲了，有人就拿姐弟俩说事，说温州沿海早年和国外通商通婚很频繁，追究起来姐弟俩上辈的上辈说不定哪一辈还是白人什么，不是纯粹的华人血脉，要不怎么那么漂亮呢？叫他们这么一说，还真有点道道，姐弟俩不仅皮肤白皙到几乎透明，眼珠子还不是纯黑的。仔细看，姐弟俩的眼眉其实长得很像，但姐姐瑞富有女孩子的娟秀，弟弟瑞华则是一标准的俊男。
    在餐馆，瑞富和瑞华虽说是老板，却和国内的老板不一样。我们见到他俩时，总是围着围裙忙里忙外，亲自招呼客人，亲自下菜单，亲自倒茶上菜，和Waiter没什么两样。
    那会儿，我比较沉闷，饭菜上来前，常常一个人坐一边，很少和人说话，更不参与大家闲聊。吃饭又特别快，吃完便独自走开了。也许是我不合群的做派特别扎眼，引起了姐姐瑞富的注意，因而对我倍加关照起来。
    知道我爱喝水，而且不喜茶叶，瑞富每次都为我准备一壶菊花水，看我咕嘟咕嘟喝完，再续上。那次，我草草吃完饭，踱到店堂外透气，瑞富过来，主动问我是不是不喜欢这里的饭菜？喜欢吃什么？我微笑着没有作答。瑞富当下就关照弟弟给我打个包，装上干点，说吃这么少，不到晚餐时分就饿了，并一定要我揣上。弟弟在姐姐面前是很听话的，尽管姐姐只大他两岁。
    晚餐时，瑞富再次见到我，坚持要为我单独做一个菜，我盛情难却，只好说就要一个Mixedfriedrice（什锦炒饭）吧。我的头儿不懂什么是Mixedfriedrice，以为我提了什么苛刻的要求，一脸紧张。其实不就是个“扬州炒饭”嘛，最廉价最省事的中餐。那一餐，瑞富果然给了我一大盘五颜六色的炒饭，吃得我差点撑死。公司同事敏感，打趣地说，Tony，小心啊，这家小姐姐是喜欢上你了，看来三个月后我们这个团队要多买一张回程机票了。同事们讨论着三个月时间发展一段感情算不算太仓促，算不算“闪”？众说纷纭。
    杨也这么认为，说瑞富对我一见钟情。
    周边的华人常光顾“富华”，杨也时常去那里吃饭，因而我们经常能遇上。事实上，我和杨逐渐熟络起来，“富华”给了很多机会。杨说，从姐姐的眼神里能看出她对你有意思，那是女孩子遇到喜欢的人所特有的温柔。但杨当下就提醒我绝不可当回事。杨说，他太知道华裔后代在国外是怎么回事了：“他们没念过几年书，缺少文化，视野很窄，你问问他们姐弟，除了里尔，法国有几个城市他们去过？许多人甚至都没到过巴黎以外的其他城市，法语是一塌糊涂，一点都不骗你。就知道招呼客人点菜、买单的那几句。他们两代甚至三代人一直住在里尔，准确说，一直守在餐馆这一亩三分地上，闭塞得很，和现而今国内青年的见多识广不能比。”杨还说，“长得好看又什么用？他们落伍的程度你试试，两个星期你就受不了了。凭你的条件难道找不到比她更好看的？”
    我说：“其实娶一个美丽的文盲也未必不是件好事，相夫教子。”
    杨说：“得了吧，你是那种光有好看就行的人？”
    当人们撮合我和瑞富的时候，我不是没有隐约的心动，因为她真的是天生丽质。但我也知道这是不可能的。从新加坡到北京再到温哥华，这阵子我惹了多少事，乍到新公司，到法国才几天，再闹出绯闻我还有得好吗，不是找抽？
    瑞富见再怎么关照我我也反应淡淡，便开始变着法儿和我套近乎。那天，她说她挺心疼她弟弟的，在法国圈子小，老在餐馆盯着，二十出头了，连个心爱的女孩子都没有。瑞富要我在我们一行上海人中给她弟弟物色个对象，先处起来。我问，姐姐看上我们哪个女生了？要合适，我给说说。瑞富没有直接回答我。
    看得出来，姐弟俩是姐姐干练，弟弟稚嫩些。但弟弟瑞华是个不错的小伙子，热情，朝气，也许是见识少的缘故，总是羞羞的，让人顾怜。他用忙碌来掩饰自己在众人面前的局促，在大家的印象中，他总是汗涔涔地麻利着。我和瑞华说过，他姐姐在为他物色女朋友，希望是个上海女孩，他即刻兴奋地说：“好啊，我去上海怎么样？我真想去上海观光，年底就去吧，找你去？”听他的话，我一时搞不清他一心去上海是为了找个中意的上海太太，还是就打算去四处逛逛、看看。
    就为了这事，那天晚上我们在“富华”宵夜后，瑞华要请我喝啤酒。也就是那一晚，我发现事情并不是我原先想得那么简单。不仅不简单，而且对我来说非常糟糕。
    喝完啤酒，我和瑞华一起去洗手间，完了，兀自在池子前洗手。我低着头，偶然一抬眼，从镜子里看见我身后的瑞华眼光直愣愣地盯着我看，而且忘情到完全没发现我已经注意到他。
    当瑞华意识到我从镜子察觉他神态异常时，不由一震，急忙忙收回眼光，同时流露出满脸的尴尬：“……魔鬼身材。”
    等我走出洗手间，也没看见瑞华跟出来。我把瑞华那句脱口说出来的话理解为慌不择词，然而终是让我明白了些什么。
    想到“富华”姐弟俩平时对我的种种热情，以及有别于他人的特殊关照，我意识到自己其实是姐弟俩共同瞄准的“靶心”，只不过姐姐对弟弟一点不了解而已。
    …………
    我必须回到表哥给我设置的孤独的圈子里去。
    事实上，到里尔没几天，我又在慢慢进入了人群，而进入人群很快带给我的将是麻烦，随之就可能是无尽的烦恼。我特别想找一份孤独，一个可以让我独处的世界。我想到了比利时。杨曾经告诉我，那是个值得去的地方。杨是好意，觉得三个月我总得找内容打发，找地方消遣，去比利时方便，是个不坏的选择。而我更在意那地方完全陌生，没有一个人认识我——没人认识不就跟没人一样吗？那是我想往的。
    那晚，晚上加班布展，等我从展览场地出来已经九点多了，路过中央火车站，便起意去看看开往布鲁塞尔的火车班次。车站的售票小姐热情过了头，把繁复的发车时刻表和各种优惠售票方式轮着给我介绍了个遍，搞得我一头雾水。出来时，懵里懵懂辨着回家路，那时我撞上了杨。
    于是，就有了杨给我讲黒麻地10号杀人案的机会。我们坐在火车站前的长椅上，在我们的头顶是火车站硕大的追针钟——
    我问杨，上回你说案件已经有定论，那当时定论的杀人动机是什么？
    “暴力。”杨说。“他们——律师和所有的案件经办者都认为这是一桩”外力引诱犯罪”的典型案例，嫌犯有一种变态的”英雄情结”，而这种”英雄情结”来源于嫌犯少年时代对血腥动漫的痴迷。在他居住的屋子里，也确实搜集到了相关证据，比如大量的动漫画册，主题非常单一，那就是血腥、杀戮。用律师团队的话来说，一个个推崇暴力和血腥的动漫故事，使他一生都希望成为一个掌控生死的英雄，教唆他成为一个以蹂躏生命为乐、以杀人嗜血为荣的魔王。”
    “这些不可信吗？”我疑惑地问。“好莱坞惊悚悬疑片不都是这么写的吗？”
    “不信。至少我不信。”杨说。“当你看见那个犯罪嫌疑人时，你就会发现，这个案子并不那么简单——”
    （杨的故事）
    我曾经去看守所探视，嫌犯是一个瘦弱的男人，脸型尖削，肤色苍白，眼睑浮肿，样子很有点猥琐。他看见我第一句话就问：“我屋子里那幅荷花有没有从墙上掉下来？”听到这阴沉沉的发问，当时，我狠狠打了个寒噤。
    我没有进过他居所，但我立刻就明白他在说什么，因为在卷宗中我确实看到过一幅水墨荷花（是画作翻拍的照片），一边的文字注释是：犯罪嫌疑人的国画习作。还标注着原画的尺寸。当时我很惊讶，无论如何无法把素净淡雅的水墨荷花和他的杀人事实联系起来。他说，他当时就感觉没把这幅画粘牢，很担心它从墙上掉下来，“”荷花”掉下来弄脏了就不好看了。”看来他很在乎这幅画。后来，他开始向我描述学习画“荷花”的事，整个过程冗长而冷静，一如垂眠的处子，心敛意宁。我在他宁静的神态中看出几分病态……
    我去当然要提杀人的事。当他说到杀人时，他却用了“英雄”二字。他说在十五岁时，他在街头铺子里看到一本日本动漫画册，里头杀人越货的情节让他亢奋了很久，从此，他一生都希望自己能成为一个掌控生死的“英雄”。他把蹂躏生命看作是一种享受，视杀戮为极乐，在杀人的片刻里他享受着略带疼痛的欢乐，屡试不爽——这是听完他的故事后，我的归结。
    他这席话显然不是第一次说，已经滚瓜烂熟，中间几乎没有重叠的语句。他的话法庭相信了，媒体相信了，大众也相信了——暴力动漫毁掉一个年轻人的故事，在我们这个城市又重演了一遍。一本书、一张碟、一个游戏软件就足以把人引向犯罪的论断又有了新的佐证。可我不信，在整个案件中，惟有杀人者的杀人动机不可信！
    这个喜欢画荷花的瘦男人，那么在乎他的画有没有掉在地上，令人匪夷所思。他的手那么白，即使在看守所还保持洁净，指甲缝里没有一点龌龊，让我怀疑他有程度很深的洁癖。特别是他的神情——我无法准确描绘他的神情——在和我长时间交谈中，他脸上始终带着一丝看似斯文其实很阴冷的微笑，好象在嘲弄所有的人。他正为自己能嘲弄世人而窃喜。
    他在嘲弄谁？在窃喜什么？就他这么个人，因为“英雄情结”而杀人？打死我也不信！
    我不能把连自己也不相信的东西写进卷宗，而后捧到公众法庭，甚而捧到法学院的讲台上去照本宣科，绘声绘色地复述一个被歪曲了的案例，貌似尊严地阐述着一个诱发案件的原因，让所有的人都信以为真，相信这就是这宗恶性案件的全部真相。我觉得这么做是对法律的玷污，对于我这个几乎是狂热地要维护法律尊严的律师来说是不能容忍的。
    于是，我决定重新审视嫌疑犯的杀人动机，找到至少能说服我自己的逻辑依据。
    当我决定要重新探究罪犯的杀人动机时，首先想到的是要亲自到犯罪现场去看一看。
    之前，我没有到过现场，勘察是刑侦的工作，不是我的，我只需要看卷宗，看通过刑侦详尽笔录的第二手资料。可这时，我觉得二手资料太浅薄，太主观，束缚太大了。
    我到现场的那天是个阴雨天，天暗得跟傍晚日暮时分一般。我在城里绕了好大一个圈才找到黑麻地。那是一条普通的街，带坡道，前宽后窄。街宽的一端，零星有些店面，照例是美发、洗足、网吧之类，还有一些卖烟卖酒的铺子。街上聚了一些人，多半是半大不小的少年，染发的居多，他们穿宽松的外套和格外长的牛仔裤，戴皮质的摩托手套，挂在屁股上的粗链子闪闪发光。当你正惊异这些少年着装的审美几乎完全一致，全都是“杀马特”翻版时，一辆滑板从你面前呼啸而过，目中无人地沿街而去，让你感受到青春的狂野和无羁。
    越往街的低处走，人流就越稀，街也窄得只够一辆车通过，完全失去街另一端那种暗流骚动的景象。走出百来米，我终于在一道黄色警戒线前站定，抬头看，眼前就是黒麻地10号——那幢看起来阴气逼人的深灰色的楼宇。
    楼宇几乎是空了。本来大部分楼层都用来做仓库。当然也住人。人就跟住在货物堆里一样。杀人嫌犯就是就是其中一个，租用了底层不大的一间屋子。过去它曾经是幢普通的民居，今后它也许还是，但此刻俨然一个魔窟，萦绕着驱赶不散的阴森和恐怖。
    我站在10号的楼前，好久不敢再往前走出一步，冷风夹着细密的雨向我袭来，雨丝中隐约闻到尸体腐烂的气味，那么久了，这污浊气味依然不散，我怀疑是我的心里因素。
    我颤抖着越过黄色警戒线，进入到杀人第一现场……