一
    西毓倒在我家门口已经是半夜，我出门倒垃圾的时候发现了她。
    她的皮肤很白，但在左小臂上有一处刀伤的口子，约有八公分长，而且很深，正往外淌着鲜血。西毓已经失去知觉，一动不动。
    我试着用手感觉她的呼吸——还好她还活着。
    我想都没想就把她抱回家里。在触碰到她身体的那一刻，我感觉很滑，好像一不小心她就要从我的手里滑落。
    夜深了，只有我家的灯还亮着。我忙前忙后地帮西毓包扎，还好我是个医学院的研究生。我查看了她的伤口只是皮外伤，休息几天伤口就会愈合。但令我担心的是，这处伤明显是被刀划伤的，伤口边缘极为规则，所以我不能确定她的背景。
    我更不知道当她醒过来的时候看到她正在一个陌生男人的家里会怎么想。可是我不能不理会西毓，把她一个人扔在门外。
    二
    碰到西毓的那天早上我去了海洋馆，看到了海豚，看见了它富有光泽的皮肤和天真的眼睛。
    我看西毓的时候也有这种感觉。她没有睁眼的时候我凝视着她的身体，就像海豚一样。
    那一夜我没有睡，也没有看电视，我怕把她吵醒。
    第二天我是看着她醒来的。她睁开像水一般透明的眼睛，看到我并没有大吃一惊。一切都那么自然。西毓躺在床上望着我，笑了。
    我向她解释着昨晚的经过，她一直在点头。
    你叫什么？我问。
    西毓。她说。
    西毓很漂亮，眼睛好像是水做的。她的皮肤白得让人难以置信，但又不是惨白。她的身材修长，像是一条飘舞的彩带。
    我一度以为，海洋馆里的海豚是不是来到我家了？但瞬间又否定这个可笑的想法。
    她除了自己的名字好像就不会再说什么，我问她从哪来她也只是摇头。
    西毓稍动了下身，然后捂着胳膊，表情很痛苦。
    还不能动。我站起来说，又去查看伤口。
    西毓仍是笑着，可爱的表情一直挂在脸上。
    我们没有问对方的具体情况。没有问年龄，没有问对方家里的情况，也没有问职业。
    能帮我到杯水吗？西毓终于开口说话了，声音很纯净。
    我递给她杯水，看她咕咚咕咚地喝下去。
    西毓在一旁看电视的时候，我正在无聊地搜索着报纸上的新闻。西毓很爱看电视里的风光，尤其是有水的景色。我恍惚之间觉得她像是水的精灵。
    天哪！我惊呼道。我看见报纸上写着海洋馆里的一只海豚居然离奇地失踪了，连警察也介入到这之中来。
    西毓疑惑地看着我，我也仔细打量着她。我又把她从到脚看了几遍。不可能啦，西毓怎么可能是海豚呢！我对自己说。
    三
    我有女朋友，她叫柳年年。
    柳年年来我这的那天西毓也在。柳年年盯着西毓看，然后生气地问我说，这女人是谁？
    我仔细地跟柳年年解释西毓来我家的经过。她翻了一个白眼，尖声说道，不行，你得让她回家。
    可她没有家啊。我替西毓解释着。
    没家？哈哈哈，还是个野女人。柳年年的话像磨得极为锋利的刀，句句伤人。
    西毓站在一旁看着我们俩吵起来，然后越来越激烈。她像是被吓坏了，靠在墙上不作声。
    柳年年坚持要西毓走，我却没做半点让步。最后柳年年说既然这样，那我们俩分手吧。
    我没犹豫地说，分就分，那是我早就想的事情了。
    柳年年拿起背包哭着跑出门去。
    我说的是实话，我不想和柳年年在一起了。她是个刻薄自私唯利是图的人。她在意我的年龄，我的出身，我的职业。还好这次我们终于分开了。我和柳年年在一起我并不快乐，我想这不是真正的爱情，我所期望的是纯洁的感情，不能掺杂其它污浊的东西。柳年年则总说，世界上哪有那种感情，都是骗人的！
    西毓走到我身边说对不起。我说不怪你，我早就要对她说分手了。
    我叹了口气，抬头看着站在我面前的西毓。她的眼睛还是那么透明、天真。我不知道哪来的勇气，对她说，西毓，我们恋爱吧。
    西毓笑着点头。好像事先知道我要这么说一样。
    四
    和西毓恋爱的感觉很好，她不会要求那么多，让我给她买这买那。
    平时在家里也是西毓给我做饭，虽然她的水平实在有待提高。我们就像真正的夫妻那样生活。我感觉很快乐。
    西毓依旧是老样子，只是不停对着我笑。我感到久违的轻松。我们放下了那些爱情中的污浊物，彼此心对心地说话，完全是透明的。
    西毓左臂上的伤已经痊愈，但是留下一道疤。西毓为此感到伤心，我则安慰她说，没关系，过几天就吸收了。
    其实具体能不能吸收我也没把握。
    但西毓就高兴得又笑起来。
    我看着她水般的眼睛和白皙的皮肤，也笑了。
    西毓对水很有灵性，她总是盯着电视风景中的水面，眼里充满了向往。
    想去游泳了？我问西毓。
    她摇摇头。
    海洋馆的海豚还没找到啊。我看着报纸自言自语地说。
    西毓只是微笑着“嗯”了一声。那是我最后一次看她笑。
    一天早上，西毓消失了，我找遍了整个屋子都不见她的身影。西毓没有留纸条说她要去哪，只是就这么走了，无踪无迹。
    五
    几天后我看见报纸上写着海洋馆的海豚又神奇地出现。
    我连衣服都没来得及换就直奔海洋馆。我又看见了那只海豚。这时一位饲养员从我身边走过说，你看它这么认真一定是很喜欢它了。
    我说是。
    他说，这海豚还有个好听的名字呢，叫西毓。
    我的脑子一片空白。之后饲养员说的什么我已经忘记。我把脸贴在玻璃上看它。海豚游过来，也那么看着我。我看见它的眼睛很透明，我看它很有水的灵性。
    它的左鳍上有一条八公分的伤疤。我看它欢快地在我面前转圈。
    你现在还相信有纯洁的爱情吗？海豚问我。
    相信。我一直都相信。我说。
    它便满意地游走了。