一
    我有一个玩偶。
    小时候它和我形影不离，我走到哪里都要带着它。
    它是一只小熊，起初它很精致漂亮，可是随着时间的推移，它渐渐褪色、开线，到最后连里面的棉花也露了出来。
    于是现在我看见它不再欢喜，如今我甚至踩到它都不会有任何反应。
    我一直在考虑，我是不是该把它丢掉，再换一个新的呢？
    二
    我有妈妈，但是没有爸爸。每当我问起妈妈这个问题，妈妈都说他已经死了。
    我的家是一栋漂亮的别墅，有花园的那种。说实话，我长这么大了从来也没有出过大门，没有踏上过大街一步，也没有和其他任何人说过话，因为妈妈不准许。有的时候我真的认为我的行为简直不受自己的控制。
    我家的围墙很高，深灰的颜色从来没有改变过。
    没有改变的还有妈妈的衣服，她向来节俭，总是穿一件衣服。她的裙子很旧，我叫她换一件，她总是笑着说，穿这一件穿惯了，节省点好。
    于是我也习惯地只有一套衣服。
    奇怪的是，从我记事起，就常能听见有人说话的声音，妈妈说那是我家墙壁的隔音不好，是邻居在讲话。
    更奇怪的是妈妈从小就叫我不要抬头，她常说我的颈椎受过伤，只要一抬头就会晕倒，有一次还差点死掉。
    所以我总是很小心，没有抬过头。
    每天晚上，我只要一躺在床上就会很快睡着，我甚至从来就没做过所谓“梦”的东西。
    我知道我的身体不好，我的心跳很微弱。有的时候，我甚至感觉不到。
    三
    有一天我醒来时发现一个很可怕的事情，妈妈不见了！她从来都没有这样过，往常我只要一醒来就会看到她。
    我猛地起床，我想跑到花园去找找看，可是不知道为什么我的双脚不听使唤，仍是庸庸懒懒地走着。
    到处都没有。
    我捡起被我丢在床底的小熊玩偶。现在只有它能陪我了。
    我着急地等了很久，听说人在紧张或者着急的时候心跳会加速，可是我却没有感觉到。
    我坐着想了许多，想了很多这些年奇怪的事。
    为什么我不能抬头呢？我的脖子似乎并没有什么问题。
    于是我鼓起勇气，做了这么多年妈妈都不让我做的事情。
    我猛地一扬头，却没有感觉晕眩。我第一次看天，但我看见的天不是蓝色的，而是白色的，一片惨白。
    更恐怖的是，我看见有许多白线从天而降，而那些线，都连在我的身上。
    四
    不可能，这是什么？我大喊，企图挣脱这些线，可是我的手不听使唤，定在那里一动不动。
    突然一只大手进入我的视线，这手不知道比我的大多少倍，手指上的指纹像浮雕一样清晰。接着，一个男孩的脸出现了，他说，这原来还有一个玩偶没有装进去。声音震耳欲聋，低沉像是要把我压瘪。
    我惊呆了。不可能，我不是玩偶！我想喊出来，却怎么也长不开口。
    男孩把我拿起来，我终于明白了，原来，我的家，只是一个用塑料做的破房子。它孤零零地被放在一张大桌子上。我环顾四周，这旁边的家具也不知道比我大了多少倍。
    他把我扔进一个纸盒子里，里面都是玩偶，包括我妈妈，只不过，没有了头。脖子部分的棉花全部暴露出来，向外溢出。
    主人不小心把她弄坏的。旁边一个玩偶说。
    我的身体没法动弹，我只是默默地流泪。
    唯一让我感觉欣慰的是，我的手里还拿着我的小熊玩偶。
    我们这些破旧的玩偶被丢到回收站，我不知道我是会被碾碎还是被撕成一条一条，我也不想知道。
    我是玩偶，我是玩偶，我是玩偶……我默念了一百遍。可我还是恨！
    也许男孩也是别人的玩偶，我对小熊说。
    盒子顶部被打开，我们都被倒了出来，生命最后一刻我没有睁眼，我没有任何留恋。
    现在我终于明白，原来啊，这世界就是一个套着一个的纸盒子，我们永远不知道套了多少层，也不知道我们操纵了多少人，我们又被多少人操纵。
    谁是我们的玩偶？
    而我们又成了谁的玩偶？