那日他来寺里，我狠心未见他，我知与他没有结果，便不该给他希望，于他，于我，皆无益处，可他固执，在我禅房门口站了一天一夜。
    期间师父劝解他，他只说想要我一个答案，倘若我真的于他无意，是段然不会再纠缠于我。
    我那时是害怕的吧，我不敢接受他的情，又怕他真的不再来，我大抵是真的害怕的……因而，我并未见他……如今想来，徒增悔恨，却无力回天……
    他不曾说，北疆战事吃紧，不曾说他即将启程，不曾说他只有这一天时间，不曾说他想与我道别。
    倘若他说了，我定然不会如此决绝，我会与他见面的，我会……我会做什么呢？
    所有的假设都无法成立，他从始至终没有提过他要离开，我从始至终没有见他，说到底，怪我没有给他说的机会……
    或许我也心存侥幸，我想他还会再来的，他于我有情的话，定然还会再来的……到那时……到那时会怎么样呢……我会随他一道离开……或许吧……
    你看，其实我那时便有了答案，无论多久，我迟早会同他一道……
    只是我错过了他的早，他便迟了……
    迟到了许久，甚至于，他都不愿意来了……
    如此说也不对，并非他不愿意来，想来是我早些时候不识好歹，错过了，上天便惩罚我，等不到他再来……
    我以为再迟他都会来的，倘若他于我有情，一定会来的，到那时，到那时，我便……我便随他一道归去……
    可我等了许久，一天，两天，三天……
    一月……二月……三月……
    ……
    春日……夏日……秋日……冬日……
    一年……两年……
    山门处那颗树的树叶秃了又长，长了又秃……
    秋日里师父嘱我去清扫落叶，总也扫不净……
    我便坐在树下沉思，却没有想经书卷轴，没有想南无阿弥陀佛……
    我只是想他，想他为何这许久，都没再来……
    其实我知我并非于他无意，而是有情，只是我与他的身份都不允，可若是知道那是最后一次见他，身份也好，地位也罢，和我的顾返比起来，又算得了什么呢？
    顾返啊顾返，你缘何不再回头看一眼……
    我为何等不到你回来……
    我知动情的不止是他，我亦是，我是出家人，可我也是个平凡人，我并非人生伊始便是出家人，并非我选择了皈依，只是那时，我除了皈依，无路可选，又或者，只有死路一条。
    我幼时遭遇饥荒，家中仅剩我一人，师父将我捡回来时，我已然瘦得脱了人形，再晚一些，就该是同家人团聚了……师父给我吃食，救我性命，带我回来，我便自然而然做了出家人，我没有家了，如何不出家？
    那一年，我的一生堪堪跨过三个年头，只差一点便跨不到第四个年头了，师父为我取法号：星隐。
    旁人或许以为我那时年幼无知，是不记得这些的，可是，倘若是你，你也一定会记得很清楚，不会忘记，亦不敢忘记，也无法忘却……
    你看我，那此后的许多年，再没能从回忆里走出来……