和越野两人每天都习惯了到医院的餐厅吃早餐。“金枪鱼手卷配柳橙汁，谢谢。”
    宫城，彩子也在，还有三井。
    “宫城，昨天大手术，今天还这么早，精神可佳啊……”我笑着拉过椅子，在三井边上坐下。
    “嗨。”一并同彩子三井两人打招呼。
    “对了宫城，昨天手术怎么样？”越野随口问起。
    “椎弓根螺钉内固定咯，手术顺利啊。”
    “腰椎滑脱，病人很辛苦吧，那种疼痛实在难以忍受……”三井若有所思，拿起桌上的杯子喝起来。
    “你也喜欢柳橙汁？”我笑眯眯地问。
    他一边喝一边向我点点头，“恩。”
    “好喝么？”我继续一脸笑容。
    他有些困惑地看着我，“……不错啊，怎么了？”
    “你喝的这杯，是我的。”我依旧冲着他笑。
    听了这话之后，他嘴里的橙汁差点喷出来。急忙放下杯子，手足无措间呛到气管，干咳几声。
    “你们慢慢吃，先做事去了。”宫城和彩子起身。
    “哎彩子等我，一起走。”越野把最后一口三明治塞进嘴里，也匆忙地站起来。
    “这么急？”我仰头看看越野。
    他朝我挤挤眼，意味深长地笑，“你慢用啊，三井你也慢点啊。”
    瞥他一眼。急诊室待久了，真的学地和那些护士一样，一张鸡婆脸。伤脑筋。
    等他们走了之后，我喝一口柳橙汁，望着身边的三井，再次看到他下巴上的伤疤，忍不住心痒问道，“哎？你下巴上有个疤痕嘛？”
    他看看我，淡淡地笑笑，左手轻微地在下巴上摸索。“以前和别人打架弄上去的。”
    他说地很平淡，幽蓝的眼眸很亮。
    “打架？”
    “恩，高中那时候……我可是不良少年呢。”
    彼此都沉默了。
    不久之后，他像是从深不可测的回忆中抽身而出，看了看我笑着说，“走吧，做事。”
    我拿起桌上的纸巾擦了擦嘴，就起身与他一起离开。我跟在他身后，他两手插在白色医生褂的口袋里，步子很快。
    我感到刚才仿佛是触到了他的心事似的。
    他扭头过来说了句“走了”便冲了去。我冲他笑笑，准备上楼，今天有个大手术要做，需要给病人取出脑中的肿瘤，因为肿瘤离静脉很近，如果一不小心，则会影响到手脚神经线，导致病人右手瘫痪。
    彻底除菌之后进入无菌手术室。那些程序这四年里早已烂熟于心。我从来不敢自诩自己在医学方面的技术，但在大多人看来，我确实很有天赋，包括院长。
    “气钻。”
    “骨膜撬。”
    “手术显微镜。”
    拿过一件一件护士递来的器具，戴着消毒手套的双手也渐渐沾满鲜血。这短短几年里，就教会我如何冷静地面对死亡。生离死别，已见得太多。
    有我在的手术室，总是不会沉默。在保证不出现任何差错的前提下，偶然也会开口和身边的实习医生和护士开上几个玩笑。久而久之，他们像是习惯了这样多话的我。
    “接下来，我会用激光机把脑割开，然后取出肿瘤。”在手术显微镜下，给新来的实习脑科医生做着简单的解释说明。
    “活组织检查钳。”
    任何一次手术都要小心翼翼，不能容许一次差错。而我身上那种与身俱来的乐观和自信，总会轻易把那些紧张带走。但是回想第一次拿刀子时，说不紧张，那是骗人的。
    “仙道医生，你还是这么厉害。”大功告成之后，身边的一个护士腼腆地笑着送来夸奖。我回敬她一个笑脸，走出去换洗。以最快的速度，然后给病人家属一个交代。
    手术之后一杯咖啡是我的习惯。其实如果有柠檬水那则更好，只可惜医院的自动饮用机没有。
    抽出一个一次性杯，放在下面，五秒钟的等待，之后就是醇香的速溶咖啡。在那五秒钟里，我习惯透过窗子看看外面，虽然是千篇一律的景色，忙碌的白大褂穿梭，还有急救车有些刺耳的呼叫声。
    “三井医生，彩子医生，请到一号房，有病人。”
    看到担架被抬进楼下的急诊室，随后，三井和彩子便急忙赶了过去，帘子被迅速拉起，但里面传出的声音却还依稀可辨。
    “什么情况？”
    “男性，39岁。车祸重伤，昏迷。几分钟前醒来，之后再度昏迷到现在。曾说自己头痛，有喷射性呕吐。”
    “彩子，他右边瞳孔放大，你检查一下他右边。”是他的声音，还是这么利落。
    “可能是颅内血肿。”
    “血压，脉搏？”
    “血压150/90，脉搏105，氧饱和93。”
    “……立刻叫脑外科医生！”
    又是我的活么？二话没说下楼去。
    “三井，彩子。”
    彩子向我点了点头，“仙道，怀疑头骨破裂。”
    在查看之后迅速作出判断：“立刻做电脑扫描，马上准备手术室。”
    “没有脉搏了！氧饱和无法测量！”一边的护士急忙道。
    “10CC强心剂。”
    “还是没有反映！”检测仪器边的护士说到。
    三井有些激动，“立刻做心脏纤维颤动！”
    “100一次，Clear。”
    “没反应。”
    “160一次，Clear。”
    “没反应。”
    “160两次，Clear。”
    “还是没反应！”
    ……
    “三井，够了。”彩子上前止住略显激动的三井，“二十分钟了……宣布死亡。”
    那时的三井，像是被冻结住了。他被身边的彩子和护士拉开，眼神却是空洞的。在急诊室死亡的病人每天都会有，我不知他这样的神情是为了什么。之后，他一把扯开帘子，冲了出去，留下我们几人面面相觑。
    当我追出去，在花园里找到他时，他正坐在一张长椅上。弯着身字，整张脸深深地埋在臂膀间。
    我在他身边坐定下来，“喝杯东西吧。”随即把一杯速溶咖啡递给他。
    他这才缓缓抬起头来，眉头却还是紧锁着的。接过咖啡之后，用一个略微沙哑的嗓音给了我一句“谢谢”。
    太阳很大，他喝着咖啡，一直都没有说话。
    生离死别的事，我们做医生的，见得再多不过。我能够明白看着病人在自己手里就这样死去的那种感受。可是他刚才那样过激的情绪总让我感到有些不安。
    我没有催促着问他什么，只是由他坐在我身旁，彼此沉默。
    过了好就之后，他站起身子来，微弱地对我笑笑，“进去做事吧，我没事。”
    我拍拍他的肩膀，“晚上citizen见。”这才发现原来他的肩膀那么窄，那么清瘦。
    今天越野和彩子恰逢夜班。下班时，儿科护士说彦一已经走了，去急诊室也找不到三井。怎么回事？今天都不去citizenhappyhour了么。抱着试试看的心态到了citizen。弥生正在吧台前忙碌，见我来了便过来招呼。
    “嗨，他们都没来？”
    “喏”，弥生往里座指了指，“那个是你们急诊室新来的医生吧？”
    我顺着她的方向看去，果然是三井。
    “一个人要了两大扎啤酒，你去看看吧。”
    “谢了。对了，给我一杯lemontea。”
    “抱歉啦帅哥。今天柠檬都用完啦，换一样吧。”
    我皱皱眉头，“有什么好推荐？”
    她微微想了想后回答：“MintJulep怎么样？我的最爱哦。”
    MintJulep。就是三井上次喝的那一杯吧。我笑笑答应，随即就走了进去。
    那个角落光线并不明亮。我在他面前坐下，看到桌上一扎啤酒已经空了，他喝地醉意微醺。过了好久，他才抬头看到我，眯着眼胡乱挤出个笑脸来，“你来啦——”
    “喂，你别喝了。”
    他像是没听见我的话似的，当服务员替我端来那杯薄荷茱莉普时，他又将一杯啤酒灌入口中。我拉住他拿起啤酒扎的手，他一双迷雾般幽蓝的眼睛望过来，两颊已经通红。他笑了。那种笑容，就好象能将一切都融化。
    他笑说：“再喝一点……再，再喝一点就回家啦……”
    手又被他扯开。伤脑筋啊。不能喝就别喝这么多，这家伙是怎么了。
    “呕——”他猛地侧过身子，干呕两声，便快跑着冲去厕所。
    “喂，你怎么样啊！”我连忙急着跟他进去。
    厕所里是他呕吐的声音，那种感觉像是要把胃都倾倒出来一样。过了好久，他走到盥洗台前漱口冲脸。我抽了点纸巾递给他，他看也没看接了过去，胡乱向嘴边抹了两下，整个人瞬间跌坐在地上。
    “三井！”我也只好顺势蹲下去。他像是倦了，又或是酒还没醒，双眼像是睁不开似的耷拉着。
    我一把扶起他来，“走吧，回家了。”
    他的脸就倒在我的脸边，有轻微却急促的呼吸声，还有他醉了的笑声。
    结了帐，同弥生打了个招呼，便拉着他向外走。忽然想起那杯MintJulep我才喝了一口而已。
    “喂，你家住哪？”
    他继续在我耳边轻笑，整个人没有力气地贴着我。
    “你别光顾着笑啊，你家在哪？我送你回去。”重复着刚才的话，他却仍不搭理。
    “三井！你听到我说话没有啊？”
    他还是醉着，笑着。可是不一会，他便低低地沙哑地对我说：“你别对我这么好行不行……混蛋！”
    带着哭腔。