化验结果出来，两人的血型完全匹配。
    我卷起袖子躺到床上，让护士姑娘过来采血。
    一根16分针头从我左手的肘正中静脉刺入，破皮时的粗糙疼痛感让我忍不住皱紧了眉头。
    “放松。”
    护士看了我一眼，轻巧地松开了止血带，暗红色的血液顺着管子缓缓流入无菌采集袋里……
    很快，两袋200cc的血液收集完毕。护士拿着干棉球过来，要帮我拔针。
    “等等，”我制止她，“再放两袋吧，万一不够呢。”
    护士僵了下。
    “李医生您疯了啊？哪有人一上来就献那么多的，会出事的。”
    “没事，我扛得住，来吧！”
    护士很犹豫，但最终还是按照我说的做了。
    “您在这里休息一会儿，要是有什么不舒服就按铃。”她把一杯热牛奶塞进我手心，端着那珍贵无比的800cc血袋出去准备。
    我靠着床头慢慢坐起来，果然有些天旋地转的感觉。
    ——没关系李俊伟同志，咱们身强体壮，自己再重新生产呗！
    我对自己这样说着，把牛奶端起来“咕嘟咕嘟”一口气喝了个精光。
    …………
    伤员被送手术室准备手术。
    我拉住张主任，声音有些抑制不住的发抖。
    “张主任，麻烦您了。”
    “我会尽力的……”张主任被我郑重其事的拜托搞得也有些紧张起来，“你们是好朋友吧，这么上心。”
    我尴尬地陪笑了下，目送他推开手术室的门，进去了。
    献血之后，同事们暂时“剥夺”了我工作的权利，把我当个病号似地看待。
    我带着无法言叙的羞愧——紧张、不安、失魂落魄，完全失去了一个专业人员应有的镇定和素养，一颗心只系在这手术室的一亩三分地，也的确是没有办法集中精神在工作上。
    ……
    时间焦虑地过去了两个多钟头，“手术中”的灯终于熄灭。
    张主任略显疲惫地从里面走出来，冲我笑了笑。
    “张主任，怎么样？”我忙迎上去忐忑地问道。
    “右侧第7、8肋，左下肢胫骨骨折，已经加了钢板固定了。”
    张主任叹了口气。
    “外科和骨科这边暂时是没事，不过患者一直少尿，血钾和尿素氮水平也很高，高度怀疑挤压综合征……这是你们肾内科的专长了，接下来怎么处理你们定。”
    我点点头，紧抿着嘴唇走到隔壁的办公室给刘劲打电话。
    “刘主治，咱们还有透析仪么？”
    “还剩一台，怎么了？”
    “太好了！有这里个病人马上需要做CRRT，我一会儿过来给你说。”
    挂上电话我就往外跑，脑子突然一阵晕昡……
    “你赶紧去休息会吧，刚献了那么多血。”张主任有点担心地扶住我。
    “没事儿，刚才跑得急了点……”
    我不用照镜子就知道自己脸色有多难看。可是比起值班室的硬板床，我此刻更想去的，只有一个地方。
    ……
    术后病人监护病房。
    区区一个县医院当然比不上大城市里三级甲等医院的条件。监护仪总共就那么几台，显示屏上的商标已经剥脱了颜色，也不知道哪个年份的买的。可就这样，还得十几个病人轮流用，不是人人都使得上的。
    我疲倦地坐在2号床边上，看着心电监护仪的信号灯一闪一闪地跳着绿光。
    ——这是个好的信号，说明病人至少暂时没有生命危险。
    我慢慢把眼睛移到张林的脸上，脑子里莫名其妙跳出了一首歌名：《世界上最熟悉的陌生人》。
    他闭着眼睛安静地躺在那里，洗去了身上的尘土和血污后，整个人看上去还是那么干干净净、气质出尘。
    快有7、8年没见了，为什么这个人一点也没变？难道是吃了防腐剂了？
    我不由自嘲地想道：看来只有我一个人面目全非了哈。
    真特么好不公平……
    回忆如潮水涌入，悲喜交集的断片逐渐连接起来，鲜明得仿佛昨日一样。
    过往的种种，快乐的、痛苦的，宛若挣脱了枷锁的妖魔，开始放肆地在眼前争相出镜。有那么一瞬间，我甚至觉得时间已经静止，而我——则被单独隔离在了那个愚蠢而又美好的光年。
    我深吸口气，站起来帮他掖好被单，悄无声息地推门出去了。
    ………………………………………………………………………………
    之后的时间里，护士都会把张林的验血报告和监测指标送来给我看，等我仔细斟酌之后再调整治疗方案。当然，这些都是避着张林的，我并没有任何要和他相认的意思。
    我把张林的查房工作全部拜托给了刘主治，实在放心不过，就在晚上夜深人静之后去观察室看看情况，然后在他床边坐一小会儿。
    到了第三天，张林的情况有了明显好转，尿量恢复到了1000ml/24小时，血电解质和尿素氮的指标也下来了。我稍稍安心一点，逐渐把心思扑在了在夜以继日的抢救工作中。
    然而，余震还是时有发生。
    最严重的一次，整个医院的供电突然中断，短暂的blackout几秒钟之后，应急发电机开始工作，总算保证了重症监护室和手术室的正常运行。
    我从急诊一路狂奔到观察室，欣慰地发现那人仍好端端地躺在那里接受床边血透，似乎并没有受到什么影响。
    然而这次事件还是让我产生了严重的焦虑，我决定不能再冒险，于是果断地把张林列入了紧急送离震区的名单上。
    “哟，要把观察室2床送走啦……他不是你朋友吗，怎么从来都不见你去查房？”刘主治奇怪地问道。
    “好久没见，有点尴尬。恐怕他都已经不记得我的名字了啦……”我笑了笑，把话题岔开，“他现在情况比较稳定，不需要每天做透析，该是时候送他走了。”
    “倒也是，咱们这里都快人满为患了。”刘劲频频点头。
    ——这的确是大实话，这里地处偏僻，医疗器械数量紧张，接下来不知道还有人等着透析仪用呢。
    ……
    接到上面的通知，第二天会有救护车过来，用直升机把病人送去条件较好的省立医院进一步治疗。
    晚上，我没有控制住自己，再一次来到了观察室。
    刚爬上二楼，就看见个十五六岁的女孩站在值班护士跟前拼命抹眼泪。
    “护士阿姨，求你让我进去看看张老师吧，呜呜……求求你呀……”
    “怎么回事？”我走过去问道。
    高护士已经被她缠得没法了，一看见我来简直像是看到了救星，赶紧把小姑娘扔给我。
    “李医生，这孩子吵着要进去看2床病人。我都跟她说了不行，可她……”
    我蹲下身子，温和地看着女孩，“小妹妹，怎么啦？”
    “我想见张老师，呜呜……”
    “谁是张老师？”
    “就是前面靠窗躺着的那个。”小姑娘指了指张林的床位。
    我一愣。
    “他是你老师？”
    “嗯！”女孩重重点头，“……地震那天教室摇得厉害，张老师带我们逃到外面，点人数的时候发现仁娜不见了。后……后来张老师冲回去找她，房子……房子就榻了。呜呜……”
    “……”
    “医生哥哥，你就放我进去看看张老师吧！求求你了……我保证不吵他睡觉。”
    我摸摸她的头，站起身。
    “好吧，不过只可以看一眼，而且不能吵醒他。”
    “好的！”女孩喜出望外，连连点头答应。
    我跟护士打了个招呼，带着她轻轻走进了观察病房。
    女孩在张林床前站定，眼泪开始像断了线的珠子般悄然滑落。
    我陪着她在房间里待了会儿，然后用手势告诉她该走了，女孩就很乖巧地跟着我出来了。
    “医生哥哥，张老师会好起来吗？”小姑娘流着眼泪问我。
    “会的，”我朝她微笑，“你们张老师以前可是学过跆拳道的，厉害得很。这点小伤难不倒他。”
    “医生哥哥，我能在这里守着他吗？”女孩求恳道。
    “一个小姑娘家，待在重症监护室干什么……”我劝道，“你们张老师明天就要转到省立大医院去了，那里会有更好的医生和护士照顾他。放心吧，他不会有事的。”
    “哦……”
    我看着她一脸欲言又止的表情，忍不住问了她的名字。
    “我叫扎兰。”
    “好的扎兰，”我和蔼地说道，“等张老师醒过来，我会跟他说你来过了好不好？”
    ……
    女孩走后，我重新回到监护病房，找了把椅子在张林床边坐下。
    白天累积的疲劳慢慢地流溢到全身各处。像是有几百年没睡觉的我，此刻真的连一根手指头都不愿意牵动一下。
    这几年你到底干了些什么……
    我的心头浮起淡淡的伤感。
    躺在病床上的张林像是听到了什么，竟微微睁开了双眼，无神地朝我这边看过来。
    我全身僵硬，动弹不得。
    “李俊伟……是你么？”
    他的嘴唇轻轻翕动着，转眼又昏睡了过去。