我叫张林，我爸姓张、我妈姓林。
    高中三年，刷题刷到想上吊。在这极度无聊的日子里，我喜欢上一个女孩，她的名字叫韩秋华。
    她是学霸，在天才班。我虽然成绩也不错，可惜分班考试不利，最后以两分之差只能屈居快班。
    在我们海华高中，“韩秋华”这个名字可以说是如雷贯耳。常听周边的朋友们议论她如何如何优秀、如何如何聪慧，夸到天上有地上无。
    我从没见过她本人——没空且没兴趣。
    我爸妈崇尚精英式教育，最大的嗜好就是给我安排各式各样的补习班。而我也懒得同他们争辩，一如既往地逆来顺受。
    即使不喜欢钢琴，也勉强过了八级、最讨厌国际象棋，也能像模像样搬几座奖杯回家。几年下来，托福考了满分、法语和跆拳道学了个parfait，一不小心成为了那种“别人家的孩子”。
    韩秋华对我来说，不是异性，更多的是竞争对手。
    除了考试放榜的时候，我会在教室走廊里驻足片刻，看看我俩到底谁前谁后，好奇一下她的课外活动安排是否也像我一般无趣之外，我对于这样的姑娘，完全没有胃口。
    放学后的某一天，我照样在走廊里驻足停留，冷不防背后被人拍了一下。
    我诧异地回头，看见一个穿运动服的小女生站在那里冲我笑，一手叉腰、一手搂着个比她脑袋还大的篮球。
    “你个子好高啊……我们正好缺个中锋，要不要一起玩？”
    “没空。”我冷淡地回了句，转过身就准备离开。
    “哎别走啊，”小女生忙拽住我胳膊，“就差一个人玩不起来，帮个忙呗！”
    “我要回家看书，没时间打篮球。”我甩开她的手。
    “头脑发达，四肢简单对人生完全没有裨益啊……”女孩一脸遗憾地望着我，貌似还叹了口气。
    我重新回头看她，“那怎么才算有裨益？像你这样不求上进？”
    “切……”女孩不屑地瞟了我一眼。
    “怎么，不服气？”
    “有本事在球场上赢了我再说。”
    要说我这人有什么软肋，那就是受不得别人的激将法。
    八岁的时候，我爸说：“唉，***居然小年纪就能背这么多首诗词了！”——于是我第二天跑去求着奶奶帮忙，背完了一整本唐宋诗词。
    十岁的时候，我妈说：“张林啊，你看人家***的书法在市里拿了冠军呢。”——于是我不分寒暑地苦练毛笔字，一年后拿了个全国总冠军。
    面对女孩红果果的挑战，我被成功激起了好胜心，把手里的书包一扔，把衬衫的袖子卷吧卷吧就上了场。
    比赛的形势是三对三，五男一女。
    鬼丫头是敌方的控球后卫，仗着自己个子小、速度快，在人堆里钻来钻去，传球狡诈、防不胜防。我不小心被她断了几次球，心里有些不是滋味。
    比赛时间结束，82：78，鬼丫头那方获胜。
    我走到她身边，“你打得不错。”
    女孩朝我挤挤眼，“我知道你让我呢，看我是女的，不好意思撞我吧……”
    我笑了，“是你自己跑得快，跟兔子似的。”
    远处传来几个队友的呼唤：“韩秋华，我们先去冲澡，待会儿一起走吗？”
    女孩转过身跟他们挥手，“我自己回家了……明天见哦！”
    我惊愕地看着她，像是发现一个新大陆。
    韩秋华“咯咯”笑起来，猛地拍了我一下肩膀，“喂，你那表情真绝了！我给你做个表情包怎么样？”
    “你是韩秋华？”我依然震惊。
    “怎么了……别告诉我，你一直偷偷仰慕我？”韩秋华用一种“そうですね”的眼神看着我，很快又忍不住笑出来。
    我不敢相信，传说中的仙女学霸不应该长这样啊！说好的长发飘飘、貌美如花呢？为什么会变成童花头、穿运动短裤的宫城凉太了？？
    韩秋华非常霸气地勾住我肩膀，“兄弟，球打得很好喂，明天放学再约一场？”
    “明天不行，我有补习。”我实话实说。
    “补啥习哇……”她翻了个白眼，“你成绩很差吗？打完球我帮你补！”
    “不…不用了。”我尴尬地扯开她的手——要怎么解释我周一～周三英语外教、周四跆拳道、周五油画、周六游泳、周日西班牙语课这件事呢？
    “这么好的条件你都不答应？”韩秋华气呼呼地看着我，小脚尖在沙地上钻啊钻的，让人忍不住同情起她脚下那块地。
    “那…就玩半小时？”我挠了挠头皮，感到有点忐忑不安。
    “半小时玩个鬼啊……”韩秋华嘟嘟囔囔地怨念着，突然像是想到了什么，咧嘴笑了。
    “行，半小时就半小时。说定了，明天放学不见不散！”
    鬼丫头风一样地跑了，只留下一个娇俏的背影，在地平线上越来越小。
    ……
    我很快明白了韩秋华的诡计。
    约定的第一天，我的手机就不翼而飞，打球打了半天也不知道时间，只看到一轮红日渐渐西沉，心中隐隐开始觉得不对。
    我停了手，其他人也没法继续了。
    我走到韩秋华身边问道，“几点了？”
    “我没带手机啊。”她双手一摊，假装无辜。
    我转向其他队员。
    “有人带手机了么？现在几点了？”
    几个男孩齐刷刷把头转向鬼丫头，等她的示下。
    “怎么回事？”我紧盯着她的眼睛。
    韩秋华无奈，只得从口袋里掏出一支手机递给我。
    “你自己开机看吧，我也不知道几点。”
    ——靠！那不是我的手机嘛，什么时候跑到鬼丫头口袋里去了！
    我赶紧开机，一看之下脸都绿了。屏幕显示都六点半了，我那250一小时的外教啊啊！！
    “韩秋华你……”简直气不成声。
    “打球哪有打半小时的啊？”
    鬼丫头自知理亏，躲开两步，随时准备跑路。一边后退、一边忍不住又想笑，憋红了双颊，粉嫩粉嫩的。
    我看着她夕阳中苹果一样的可爱脸蛋，不知道怎么，怒气慢慢消失殆尽。
    晚上回到家，爸妈当然是责怪了一通。不过看在我以往的良好记录的份上，并没有吃多少排头。
    我举着筷子想起白天的事，脑子里都是她，竟忘记了吃饭。
    “张珂，儿子是不是病了？”老妈转向爸爸，“怎么脸这么红？”
    “别是发烧了吧……”老爸喃喃说着，起身去找体温计。
    ——病了？
    也许从遇见韩秋华的第一天开始，我就注定了病入膏肓。