一个人的时候，常常喜欢在深夜发疯。
    我是个习惯孤独的人。
    害怕孤独的同时，也在享受着孤独。
    Part1
    我喜欢挑扁担。
    原因很简单。
    糖。
    甜甜的糖。
    小的时候，很喜欢吃糖。
    吃到牙齿都烂光的那种。
    最爱的是“哆铃糖”。
    这个名字是我编的，因为忘记了这个糖的本名。
    它往往出现在放学回家的路途中，由挑着扁担的老伯缓缓上前叫卖。
    每喊一声，敲一下！
    哆铃哆铃！
    我的童年不止有被蜜蜂蜇的惨痛回忆，还有伴随着这个铃声出现的甜甜蜜糖。
    每当这个时候，我总会黏着外婆撒娇，撒娇不行，就撒泼！
    反正到最后，外婆总是那个“丢盔弃甲，率先投降”的人。
    后来，跟别人起争执，和男朋友吵架的时候，才猛然惊觉，原来一开始那个最会迁就我的人早已沉眠于地下。
    每每念及此，眼泪总是会不争气地往下掉。
    那个时候才明白，原来，学会爱一个人的前提是学会妥协。
    撒泼之后，外婆会小心翼翼地从胸口掏出用手帕包好的纸币，然后一个个排好，确定数目无误后，递给卖糖的老伯。
    以前总是嫌外婆的动作太磨蹭，长大后才明白。
    每一分钱，都来之不易。
    作为曾经全身上下只剩下10块钱的人用自己的亲身经历深刻感悟了这句话。
    糖很甜，梦很香。
    我的童年世界里，风吹不止。
    一停，便是顷落的阳光。
    照在身上，暖烘烘的。
    Part2
    大笑的母亲死于车祸。
    在去民政局的路上。
    大笑说，她这辈子最后悔的事情，是没有陪她一起去民政局。
    我不敢告诉大笑，我这辈子觉得最幸运的事是她的母亲坚定地拒绝了她陪同的要求。
    大笑对她的母亲心存愧疚，而我为自己的庆幸深感羞耻。
    我们站在阴暗的太平间里，掺杂着晦暗不明的心思。
    太平间其实没有电视上拍得这么恐怖，但是，是真得冷。
    彻骨寒心的那种。
    我相信，对于大笑来说是这样的。
    大笑的父亲，从头到尾，不曾出现。
    偌大的走廊，无尽的深渊。
    大笑捧着她母亲的骨灰盒，缓缓走来。
    如同行尸走肉。
    入口的微亮处显得渺茫而模糊。
    从未想过短短的几分钟路程竟是如此地漫长，仿佛永远走不到尽头。
    你知道失去至亲之人的滋味吗？
    你知道失去这个世界上最爱你的人的感受吗？
    你知道失去唯一和这个世界的羁绊的痛苦吗？
    我知道。
    大笑，我知道。
    因为，我早在十年前就已经失去了最爱我的人。
    千言万语。
    无法开口。
    我想紧紧握住大笑的手，却被她漠然闪开。
    她说，我想一个人静静。
    门外的斜阳，身后的阴影。
    渐行交错，背道而驰。
    我们的友谊有一半停留在那定格的黑暗中。
    我松开了姜阳的手，姜阳离开了；我放开了大笑的手，大笑再也没有回头。
    从此以后，我发誓。
    不论何时何地，我都要做那个先行放手的人。
    因为厌倦了她们的背影，所以，以后的每一次，换他人看着我离开。
    Part3
    我自认受到过很多不公平的待遇。
    尤其是大学毕业后，步入社会以后。
    但是，本身也不存在什么公平不公平。
    有的时候，看开了就好。
    想不开的，也要想办法活下去。
    因为活着，从来都是很艰辛。
    因为这个世界上的大多数人，从来都是拼进全力，努力地活着。
    尽管有的时候，已经放下了，然而，翻看自己当年的日记，觉得幼稚好笑的同时，更多的是一丝心疼。
    亲爱的姑娘，好想穿越回去告诉你。
    感谢那些让你变得更强大的人，未来的你一定会更优秀。
    如果觉得委屈的话，尽情地哭吧。
    哭完之后，记得要更加努力。
    未来的风雨，即使无人替你扛起。
    也要一个人，勇敢地走下去。
    你要相信，总有一天。
    下一站路口，会为你繁花盛开。
    Part4
    有的时候，医者不能自医。
    这句话其实蛮戳心的。
    一刀致命的那种。
    赤脚医生这个词，其实并不新鲜。
    但是，于我而言。
    是一段回忆。
    我们的村庄简陋而美丽，在那片家丑根本无法遮掩的小地方，老杨经常踏着自行车，走街串巷，拎着他沉沉的药箱，挨家挨户上门医治。
    老杨不是唯一的村医，却是所有人最信任的村医。
    说一句德高望重也不为过。
    老爸喜欢醉着酒，然后文绉绉地说一句，“那叫医德”。
    老杨给我的影响大概是，即使遇到态度再恶劣的医生，我也无法口出恶言，因为老杨的存在，让我打从心底里尊重这个职业。
    印象最深的是，“红眼病”泛滥成灾的季节，年幼的我不幸沦为其中的受害者之一。我外婆急急忙忙地带我去找老杨的时候，老杨不慌不忙地把最后一瓶眼药水给了我。
    然后，第二天，他自己得了“红眼病”。。。。。
    这明明是个悲伤的故事，为什么想起来莫名的好笑。
    以后每次再见面，老杨总要笑着调侃我管我要医药费，说我把病传染给了他~
    而当时的我，傻乎乎得信以为真，从家里掏了一把巧克力扔到老杨面前，郑重其事道：“喏，医药费。”
    把老杨笑弯了腰。
    青春的车辙磨蹭着在记忆的平面上留下深深浅浅的痕迹，一道又一道。
    像划开的波痕。
    轻轻一碰。
    波光粼粼。
    老杨最后疯了。
    据说是得了一种不知名的传染病。
    也有其他的一些七七八八的谣言。
    故事流传于谣言之中，口耳相传。
    而真正的真相早已随着生命的逝去，一同埋入了地下。
    那个时候，我15岁。
    放学路上再遇到。
    他不再是当年那个谈笑风生的老者。
    而我也不是当初的小屁孩了。
    流着哈喇子的须发皆白的老人，目光茫然地望着前方，在家人的搀扶下，缓慢而麻木地行走着。
    这是我和老杨的最后一次见面。
    再回到村庄的时候，老杨和所有的老者一样。
    成为了村庄的一隅，和大山融为了一体。
    我记得，
    在那遥远的记忆深处，
    沧海曾经变沧田。
    我记得，
    在咫尺的大山近旁，
    沉眠着我至爱之人。
    而他们，也终于，在时间的催眠下。
    成为了我梦中，
    最遥不可及的地方。