最后一年的圣诞节。
    姜阳被查出了尿毒症。
    晚期。
    Part1
    第一次见到姜阳的时候，她穿着洁白的长裙，站在阳光下，笑得温柔而腼腆。
    这是不熟的正常状态。
    直到熟识之后，才发现，这本来就是姜阳的常态。
    在我过去的十几年里，从未见过比姜阳还要更像“女孩子”的女孩子。
    温婉腼腆，善良优秀。
    妥妥的别人家孩子。
    但是。
    仍然属于没有男生追的那一挂。
    大笑怀疑是不是我们宿舍的风水不好，一整个宿舍，四分之三的单身狗。
    我白了他一眼。
    深井。
    这也能跟风水扯上关系。
    我和大笑不交男朋友，有一部分是源于沈阳对我们的“两性”科普，一个个完全出于男性角度的结论实在是让“渴望爱情”的我们望而却步。
    当然了，更多的原因则是因为我们家中老爸的“珠玉在前”，而让我们抱定了“独身一人”也比遇上“又一个老爹翻版”要好得多。
    和我们不同的是，姜阳不交男朋友的理由是没时间。
    她说得是实话。
    因为姜阳准备考研。
    Part2
    姜阳来我们学校，是因为高考失利。
    她说，她最大的梦想是成为一名优秀的内科医生，但是后来因为分数完全够不着边，所以退而求其次，报了我们这个破学校。
    小的时候，最常见的一个问题是：“你的梦想是什么？”
    “我的梦想是——”
    短句后面的虚线框，长大以后才懂得“要想填完整，代价会有多大”。
    我在qq空间里写过这样一句话：
    鲜血和番茄酱的距离，就是梦想与现实的距离。
    一发布，就获得了10个赞。
    当时嘚瑟得不行。
    现在回过头去看，真是又臭屁又幼稚。
    大笑每每听得乐不可支的时候，我总会来一句“谁还没有个中二时期呢”来自圆其说。
    我后来也懂了。
    梦想是说的。
    现实是做的。
    说到做到，很难很难。
    Part3
    姜阳的病并没有给这个普通的小康家庭带来灭顶之灾。
    除了等死就是等死。
    在痛苦中等待着死亡的降临，这是一件很绝望的事情。
    为了姜阳，班长做出了提前拍毕业照的决定。
    当学士帽飞向天空的那一刻，我的眼泪抑制不住地滑落。
    姜阳说：“我们合照一张吧。”
    喊茄子的时候，大笑哭得稀里哗啦，一把鼻涕一把泪。
    笑得比哭还难看。
    韩蝶依难得没有嫌弃。
    我握着姜阳的手，低着头数着她手上的青筋，不愿意松开。
    我怕一松开，再见就是“粼粼白骨”了。
    我永远记得那个阳光和煦的午后，脸色苍白的女孩，温和平静的站在树荫下，笑靥如花。
    韩蝶依说，她是怎么做到毫无怨恨的？
    Part4
    四个人的合照一直被我小心翼翼地封存在了箱底。
    连同着毕业照一起。
    时隔多年，仍然没有勇气去翻找，因为一打开扉页，映入眼帘的便是那个站在阳光下，笑得温柔而腼腆的女孩。
    回忆如潮水般涌来，直压得你喘不过气。
    生命的不公，令人无法释怀。
    我和大笑极有默契地不会在彼此的聊天中涉及任何关于“姜阳”的话题，包括她的名字，她的过去，她的一切。
    生命中那个闪闪发光的女孩，以流星坠落的形式，耀眼而迅速地消失在了我们视野。
    速度快得我们尚未反应过来。
    有关于她的话题，是我们无法言说的痛。
    Part5
    姜阳说，希望以后去农村当个英语老师，纠正农村孩子的英文发音。
    我毫不怀疑，在未来的某一天，112宿舍的学霸姜阳会成为孩子们非常喜欢的英文老师。
    而她的朋友圈，一定也是晒不完的教案，阳光快乐的孩子们。
    我，大笑，韩蝶依一直都是这么相信的。
    直到最后一个圣诞夜。
    那场铺满了大雪的校园，是我们和姜阳一起度过的最后时光。
    这个心怀感激的女孩，直到临死的一刻，仍然面带微笑。
    Part6
    在我成年的时候，我的父亲跟我说了一句话：“以后你成年了，父亲不会再管你了，你自己看着办吧”。
    我一直认为，我的父亲只是在伺机展示他的大男子主义和显示他的权威。
    然而，直到姜阳的猝然而逝。
    我才真正明白。
    原来金黄的落叶早已堆满心间，我们已不再年少。
    即使如此，我仍然心存疑问：
    心若向阳，真得能等到雨过天晴吗？

    作者闲话：

    金黄的落叶堆满心间，我已不再是青春少年——《平凡的世界》