元光五年。
    未央宫，子夜。
    白纱帐幔间，一女子娉婷而立。她手抚着微隆的小腹，喃喃自语：“有了，终于有了，母亲，我有了孩子。”她笑得花枝乱颤，高兴地不由在原地打转。
    猛地，她突然站住，高声疾呼：“来人，来人啊！本宫有了身孕，快宣太医！”空荡的未央深宫，无人应和。
    那女子急了，不顾一切地喊：“怎么没人？狗奴才，全死到哪里去了。”
    说罢她便发足狂奔，跑了没几步，忽的从她宽大的衣服下摆里摔出个枕头，本隆起的腹部倏然憋了下去。
    女子惊恐万分，失声尖叫：“孩子，我和皇上的孩子！”
    晚风吹熄了宫灯，一片漆黑，独留空响。
    那女子倚着宫柱跌坐下来，黑暗中，唯有低低呜咽。
    宫门边颤巍巍走出一人，逆着月光看不清他的长相，只听得那阉人特有的尖细嗓子道：“娘娘，奴才最后给您磕个头，明儿起，奴才就要到卫娘娘那儿当差了，这辈子可就不知道能不能再见上娘娘一面了，娘娘对奴才的好，奴才心里一直记着，今儿奴才冒着掉脑袋的危险再来这未央宫，就是为了给自个儿留着点念想，奴才这辈子都记着娘娘。”
    女子听出了声音，来不及起身，手脚并用得往宫门外爬去：“公公，公公，我求您，让我见皇上一眼，皇上定然不会这么对我，一定是有奸人害我，对，对，一定是卫子夫，她见不得我坐这皇后的位子，见不得我是这大汉的主母，见不得。。。。。。”说到后面，女子已然泣不成声。
    凄清的月光下，午后传来的帛书还在，对着光亮，依稀看得到一些字“皇后失序，惑于巫祝，不可以承天命。其上玺绶，罢退居长门宫。”
    未央难回转，长门悲叹，空留漠然。。。。。。