90、关禁闭的那些日子
    去往温哥华的飞机上我一路昏昏欲睡，但一刻也没睡着。
    胃痛的感觉在逐渐加剧，逐渐蔓延到肚子，然后是腹股沟，后来甚至影响到一侧的蛋蛋，我疑心是不是裤裆太浅了，于是去厕所脱了内裤，这样，感觉上稍稍好一些。
    几次送餐，都原封不动地退回去。后来，空姐主动问我，你不饿吗？说一路上你可没吃什么。我冲她点点头又摇摇头。
    有一阵，机舱里孩子哭闹，挺烦人的，我离开座位，去后舱站了会儿，顺便和当值的空姐聊两句。空姐是中国籍，东北人，受聘于加航，专跑国内到加拿大航线。我跟她打听我要去的那个区。也就是从这位华人空姐告诉我，我要去的那地方，曾经隐居着国内名声极大的经济要犯，此人我好像有听过，因为姓氏很怪，就记住了。空姐说这个寻求政治避难好多年的人，已经在温哥华拥有了独立的房产和很大一片森林。
    我对自己将要去的那地方更加失去了热情，我干吗要和那些声名狼藉的华人搅和在一块啊？！
    经过一个漫长的夜航，我终于降落在温哥华。
    取完行李，我推着行李车慢慢往外走，看到同机抵达的旅行者个个都行色匆匆，我对自己说，让他们先走，我不急。看见有接机的，开心地抱成一团，又是亲又是吻，心里一阵发酸。
    没有人在机场接我。早一刻或晚一刻，对于我完全是一意思。
    走出机场大厅，空气冷冽，我不知道该打车还是坐公共巴士？正四下顾盼，刚才航班机务组的机长、空姐们一溜出来，挨个跟我打招呼，中国籍的空姐见我还没离开机场，好意地为我指点了一下，告诉我公共巴士在哪里坐。
    我在计程车上竟然睡着了。等我醒来，车已经停靠在一幢白色二层小楼前，我不知道车子开离机场后行驶了有多久，我甚至不知道这儿究竟是城区还是乡村。也许，到了这儿，这种界限根本就是模糊的。
    今后，还有多少事对于我是模糊的？要模糊多久？抑或是永远模糊下去，不必像北京那样，事事明白，样样机灵。明白和机灵，到头来还不是演了一出招人喝倒彩的“聪明误”？演砸了。
    我的戏演砸了。我的人生整个是演砸了的人生。
    房东是一对白发老夫妇。纯白，白尚且亮，白得几乎一模一样。他们神情平淡地接待了我，不像中国老人，对初来乍到之人，总爱表现出超乎寻常的热情，其实日后也未必。
    房东老夫妇俩甚至没等我把客厅的椅子坐热，就引我进了客房。
    客房在二层。准确地说，是二层的偏楼，也就是说，上了二层，再往下走五个台阶，到了介于一层和二层之间的那个位置，才是我的卧房。
    客房不算小，但窗户小。在楼下客厅，我看到的窗户又高又宽，但客房不是，客房窗户的位置偏高，很深，阳光需要通过一个巷子似的窗洞才照进房内。它让我想到了禁闭室。
    客房套着一个浴室。浴缸、座便器、盥洗池一应俱全。独立使用，不跟其他人有关，这比较合我的心意。我是被流放的，能不和人打交道最好。
    房东爷爷把我领进客房后，随即对我做了详尽的交待：第一，这里的橱柜我都可以使用，都是属于我的。我的东西必须放入橱柜，不能随便搁在房间的某一处；二，被褥、枕头等一应寝具他们会按时替我换洗，一般来说，换洗的时间是一周，所以在一周之内我要尽可能保持被褥干净。他们甚至还说了“浆洗”这样一个词，我看到已经铺上的床单确实熨烫得非常平整。三，一日三餐，他们会为我准备，吃的和他们老夫妻俩一样，并和他们一起用餐。我理解这话的意思是，他们做什么我吃什么，不能挑三拣四，也没权利在餐食方面提出自己的喜好。这我无所谓，我不是挑食的人。但有一点我感到有点伤脑筋，就是房东爷爷提出，什么时候如果我不回家吃饭，必须提前一天告知。我在北京，想什么时候回家就什么时候回家，想在哪儿吃就在哪儿吃，虽然干妈对此也有埋怨，说做好的饭菜不吃就浪费了，即便如此也从未对我做过进一步限制。提前一天告知第二天哪餐不在家吃，我几乎不可能做到。但我还是很快点头了。我想，到了这儿，我就不外出了。每天老老实实在家呆着，每顿吃老头老太给我做的饭，就没问题。
    三条说明之后，从第四条开始就是更多的限制。房东爷爷说：“我们不会要求你帮助做家里的杂务，但是——”这就是第四条：房间里的浴室必须自己打扫，每天要保持洁具清洁，不能有污渍和气味，地要用刷子刷，并且保持干燥。他说，“这点你能做到吗？”
    我说，可以。
    爷爷叨叨咕咕地说，曾经有一个房客很不讲卫生，便器用过后老不冲水，地上整天湿漉漉的，没住多久，我们就请他离开了。
    我暗暗吐了下舌头。
    第五，房东爷爷说，如果外出，晚上十二点之前必须回家，不允许在外面过夜。他说：“我们对任何一个年轻孩子都这样要求，因为我们要对他们的安全负责，这也是我们接受他住下的最重要的一个条件。”如果，十二点不能回家，家里的门就上锁了，也就意味着第二天他必须搬离，不再为他提供住宿。
    我问，如果发生这样的情况——主观上我想在十二点到家，但事实上我做不到，比如我意识到该回家的时候，发现已经迟了，而我还在离家很远的地方，没有公共巴士了，又打不到车……这都不是故意的。
    我说着，突然就想到了“水晶鞋”的故事。
    爷爷说：“这好办，你打电话回家，我会马上开车去接你，无论你在哪里。”
    那么晚，你会很辛苦的。
    “再晚也没关系，但必须在十二点之前。”
    我赶紧说，哦，我明白了，不会发生你不愿意看到事。
    老人的脸上这才露出微笑。
    第六……天呐，我不知道还有多少限制和必须遵守的条件？
    “第六，”老人交待，“不允许为他人留宿，不论男孩还是女孩，这个屋子只能你一个人使用。你的朋友可以在这里吃饭、喝酒、看电视、打球……可是不可以过夜。听明白吗？你明确地告诉我，能还是不能做到这些？”
    我说，一定。
    最后，老人说：“其他事我会在以后几天里慢慢告诉你，包括你未来在这里上学的事。希望你很快适应这里的生活，并喜欢这地方。”
    我点头。
    老人看了下墙上的种，“一小时后我们就可以开饭了——你在温哥华的第一餐，我老伴为你准备了好吃的。希望你好胃口。”
    我想，第一堂课终于下课了。
    老人离开后，我关上门，仔细看了看屋子——这就是我的囚室，我想。
    我什么都没干，在地上躺下，我太需要躺一躺了。床铺太干净，洁白的床单熨烫得一丝褶皱都没有，而我已经十多个小时没漱洗了，我不敢躺上去，怕一躺就是个黑印。
    我刚躺平，赶紧又起来，从背包里找出手机，开机。我估摸彤姐会跟我联系，问我抵达后的情况，至于其他人，会不会在第一时间跟我联系，我没底。
    手机上已经是温哥华时间，这一刻，我模糊了——时差16小时，我搞不清这会儿北京是几点，是白天还是晚上，是昨天还是今天？我努力用时差概念换算了几次，可肚子一阵阵牵痛，让我思维短路，什么也想不明白。
    我大概是睡着了——应该不是昏死过去，可是我很快一激灵醒来，房东爷爷关照我一小时后开饭，我不能第一次就给人留下不守时不懂规矩的印象。
    我匆忙洗了脸到楼下餐室，老两口果然在等我开饭，房东奶奶笑盈盈地说：“非常好的白豆汤，尝尝。”
    老两口双手合十做餐前祷告时，我怔怔地想，我要和两位先我50年出生的人共度余生了，心里顿时掠过一阵悲凉。
    喝第一口汤时，我就要吐了，不是汤不好喝，真的不是。我的胃明显呈饥饿状，但我一点都吃不下食物，胃管好像封闭了。起先我认为是很久不进食的缘故。我小口小口汲着勺子里的汤，简直是靠牙缝勉强把汤汁嘬进去，我努力要让胃适应进食，也许那样胃就会暖起来，蠕动起来，不再难受。
    但是，不行。呕吐的感觉在升级，腮帮子一阵阵发酸。于是，我不得不放下手中的勺，奶奶问我是不是汤不好喝？我说，汤非常好，但是，奶奶，能允许我把没喝完的汤剩下吗？因为我感到不舒服。
    房东奶奶非常理解，说：“小伙子，我感觉你是累了，把汤剩下，回屋去休息吧——”
    我如蒙大赦，又不敢走得匆忙，轻轻把餐布放桌上，对老人报以感激的一笑，然后转身离开。
    我刚回到房间就开始大口呕吐，这并不让我紧张，呕吐是我的老毛病，之前我曾经告诉过你们。但是，当我看到呕吐物的颜色时，我浑身一阵发凉——
    我吐出来的竟呈红褐色，稀薄，没有一点食物，这让我感到惊慌，我立刻想到这有可能是血！
    我吐血了。我哪儿出问题了？我一无所知。
    要立刻去医院，我当即就想。
    我是个绝少看病吃药的人，打小就和医院无缘，突如其来的病对于我是件非常可怕的事。
    我不能去医院，我当即就想。
    我的保险、医疗什么都还没办，这里的诊疗费用是非常昂贵的。这还不是主要的，主要是，我不能一到就给两位老人添麻烦，打一开始就让人觉得我是个讨厌的烦人的家伙。
    我想，我很健壮；
    我想，我最近是不是太累了，心力交瘁，要真是这样，休息好了就会好；
    我想，凭我健壮的体格，即使有病也能抗过去；我想，我不会死，哪能这么轻易就死，我只有22岁，比同龄人都健康，结实得令人羡慕，我一定能扛过去！
    这么一想，我镇定了许多。我决定不声张，靠自己的毅力度过难关。
    当不再呕吐了以后，我在浴缸里放了满满一缸热水，然后把自己泡进去。泡进热水，我才发现自己浑身的骨头架子都快散了，每一个骨节都在发出疼痛。被牛仔裤紧紧束缚了十几小时的蛋蛋，终于松绑了，解放了，美丽的小朋友在水中安静地躺着，轻轻呼吸，虽然还隐隐作痛，但泡在热水里的那种感觉到底舒服了许多。我想，第一步用热水治疗的步骤应该是有效的。
    我在浴缸里又一次睡着了。当我感觉到一丝凉意时，我醒来，要紧把自己擦干，然后把自己放到床上，尽可能放松，放平，让四肢得到充分的休息。床很松软。太松软了，感觉就有点漂浮。有一刻，我曾想，要是就这么死了，人们进来看到我赤裸的身体多不好，我想起来穿上一点，哪怕是套上一条底裤也好，但我真的没力气动弹……
    我不知熟睡了多少小时，恶梦缠绕，就是在梦中也感到疲惫之至……其间，彤姐来过一个电话。听到铃声，我第一意识是自己还没死——人间才有电话铃声，天堂里还没有中国移动和中国联通，尽管现在身处的这个环境究竟在人间还是天堂很让我模糊。
    彤姐问我到了吗？这不废话？不到，能接手机吗？难道还逗留在北京不成？我才不这么无赖，要我走，既然答应走，我就决绝地走！
    接着，彤姐急切地问：“还好吗？那里的情况怎么样啊？冷不冷？”
    我呢喃地说，北京现在是白天晚上啊？
    姐说：“下午。”
    哦，我说。姐我好累，这里挺好，让我睡够给你去电话好吗？
    彤姐说：“行，那你好好休息。平安到达我就放心了。我会转告你哥的。”
    接完彤姐的电话，我就关机了。
    身体的情况并没有因为得到充分休息而好转，我开始排黑色排泄物。到这时，我基本确定自己是消化系统出了问题，但有多严重，我不确定，没有得过这病，毫无经验。凭我仅有的一点医学常识，我想，身体任何部位出血，平躺总是需要的。于是，我继续平躺，继续睡，继续做恶梦……继续模糊和浑然不知。
    在这段时间里，房东爷爷奶奶一次也没来烦我。我曾经想，他们是否会在我熟睡的时候进来看过我？这是合乎常理的。转而一想，不可能。擅进他人卧室的事他们是绝不会干的，这是他们所遵循的文化和礼节，这对于我也许不是件坏事，至少不用担心受干扰。进而我意识到这地方真安静，居然听不到一点车辆行驶的声音，连人说话的声音也没有，你不用担心睡眠被噪声打扰，一旦醒，永远是自然醒——睡觉睡到自然醒不是上班族的最大心愿吗？这是我到温哥华后感受到的第一个好。