62、丢失的那颗纽扣
    我这人特神经，明知“南悦坊”一去不返，从此蒸发，却总希望有惊喜发生。我一次次去三号楼，想碰碰运气，结果照例是无果而返。那会儿我的委屈油然而生——在北京我吃闭门羹的机会太多了，哪儿哪儿都可以对我关门，说不接纳我就不接纳我，在北京我就像一只流浪狗，不，就像是冬天里一头到处乞讨温暖的狼！
    有次，我再去三号楼，突然发现“南悦坊”那个单元的门开着，不由一阵欣喜，我忙不迭走进去，发现有工人在砸墙，室内一片灰蒙蒙。打听后才知道这个单元已经易主了，新主人正在重新装修，不日就将搬进来。这下我算彻底死心了，房子都卖了，再想见凡凡和那帮哥们怕只能在梦里了。
    经得同意，我在被砸得稀里哗啦的屋子里走了走，踩着那些垃圾。
    我四下寻觅，偶尔还能看到昔日“南悦坊”的残痕，比如，那盏手工的灯，方形的，此刻，它不再流耀出暧昧艳情的红，纸糊的灯罩残破凋零，白森森像一个哭泣的灵魂。我眼眶湿了，我不明白一群青春洋溢的男孩，怎么会落得一片无可收拾的残败？凡凡怎么可以和我不告而别？他说要在秀水街开个铺子养活我，一辈子。虽然我从没把这话当真，还笑话他异想天开，但心是彻底被感动了。
    想起凡凡在我背上游走的手，温温的，柔柔的，说不清是艳情还是只是兄弟般至诚至深的情谊。记得那次他手指在我身后轻轻地扫，试探我的心，我小小的一个反应，表示拒绝，他就吓坏了，感觉冒犯了我，一个劲跟我对不起。那会儿我们还不太熟，试探是必然的，当他确信我的态度后，就更放不下我了。
    在我们交往的那些日子里，他一直小心翼翼处理着两人之间的关系，从不冒犯我，我的丁点不开心都会成为他的心事，而他在“南悦坊”是挂头牌的王子，非常骄傲。
    我一直记着头一次见到凡凡的那个晚上，超市门前，他穿一件亮丽的短外套，站在灯光下，傲慢而时尚。他的衣着或黄或红或金或银，总是那样打人眼球，然而在耀眼的包装下，只有我知道包裹着怎样一具羸弱的身躯，而羸弱的身躯里又是怎样一个更加羸弱更加飘摇的灵魂……颤抖的灵魂。
    他抽很多烟，无论多新多好看的衣服总是沾染着浓浓的烟草味，尤其在袖口。即便抱着他的光身子，我也能闻到那股特殊的味儿，仿佛烟草已经浸润了肌肤乃至骨髓。有次，我开玩笑咬他，突然说，就像咬着雪茄。他说我夸张得没底。我说不信你试试。他当然不会试。可一句玩笑让他紧张了好几天，直到我说，我又不是禁烟主义，对烟味没太多的反感。这时，他才释然。
    我曾经劝他戒烟，至少像我这样，抽也抽，偶尔抽，不当真，因为浓烈的烟草味和他白净的长相很不匹配，我担心要不了几年，他那张白净的脸就会蒙上一层厚厚的烟垢，变得烟黄而无光泽。但这种劝诫看起来收效甚微。后来，我不再劝他，尤其那次在安贞酒店，亲眼看见他被博士欺负后蜷缩在地上的样子，发誓再不干劝戒的事。因为我想，没有这口烟，他无法在一次次遭遇痛苦后修补自己，平复情绪。那一刻，他捂着肚子，蜷在地上哆嗦，突出的肩胛骨一耸一耸的，我突然冒出一个想法，想点上一支烟，替他把火吸着了，然后送到他嘴边……很奇怪的念头。那支烟的烟嘴上必须沾着我的唾液。
    我在被砸得稀里哗啦的屋子里还看到了那面落地镜，它竟然完好无损，这让我感到十分意外。我不知道房子的新主人是不是有意要留下它，因为它确实是一面看上去挺不错的穿衣镜。站在镜子前，我想起和凡凡一起快活而淘气的情景。水滴沿着镜面蜿蜒而下，扭曲着流淌成一张蛛网，集聚着快活，喷洒着少年的狂情和无羁……然而这一切终将成为我痛苦的回忆。我一直弄不明白这究竟是不是两个男孩的游戏，每一个从少年走过来的男孩，都经历过这样的游戏？我宁愿把它看成一场游戏，而不包含着其他说不清道不明的情愫。因为，对于游戏的回忆永远是幸福的，到多老也是幸福的，其他则不然，其他的回忆只能给我们带来痛苦。
    我不知道这样一种传说是否可信，就是所有的镜子都能保存和记录影像，在一个适当的条件下，那些过去的影像有可能再现。
    我多半是不信这种妖言的。但此刻我宁信其有，不信其无。我在蒙满尘土的镜子前站立良久，以我的诚心希冀凡凡的身影再现，让我对他说声抱歉。是我毁了他，毁了“南悦坊”。哪怕能看见他冲我微微一笑也成，那样，我的心也能得到一些慰藉。
    但是，奇迹没有出现。
    我害怕在我离开后，传说中事会发生，再现我们当时冲着镜子撒野的情形，让一个心灵污秽的无关之人，目睹这早已是昨日梦幻的场景。想到这一点，我毫不犹豫地拾起一块砖，奋力砸了上去……毅然决然。
    镜子哗啦一声裂成无数个月牙形，随之慢慢地从镜框里倾泻下来……稀里哗啦，一败涂地。我知道，只一下，一切都成为不可收拾的碎片，再也捧不起来。
    一个工人看见半天不言语的我突然就起手砸了镜子，而且是那么好的一面镜子，以为我发了神经，或者本来就是个精神有病的人，惊愕之余结结巴巴地嚷：“干什么你？小伙子，这么糟践东西？！”
    我从碎镜片上抬起眼睛，慢条斯理地说，是你的吗？不是你的东西你管？！
    我走出昔日“南悦坊”的时候，听见工人还冲我的脊梁直嚷嚷：“出去——出去！再来我就报警啦！”
    我心想，我都在外头了，你嚷什么？我再不会来了。
    人说，精心制作的钮扣终将要穿过一个孔。我愧对凡凡的心思终究要成全我在北京再次见到他。过去了这么些年，事情的经过我有点模糊了，仔细回想一下，似乎是这样的——
    那天，我在干吗？反正有事，忙着，突然接到一个陌生的电话，对方说：“对不起，我拨错了。”我刚想掐机，猛地意识到那是凡凡的声音，我说，凡凡！是你吗？别挂机！
    我撂下一切事——我记得当时我还走到马路上，我说，凡凡，是你，我没听错。我一听就知道你，你在哪？现在在干吗？为什么要说拨错了？你换了手机号了？你还好吗……
    我没意识到，一连窜的追问反而让凡凡没有了说话的空隙。凡凡一直默着，但呼吸声清晰可闻，凭着这呼吸声我更确认是他了。我该问的都问了，对方不回答我，让我着急……
    无奈中，我动情地叫了声，凡凡……
    我说，别磨人了，好吗？！
    我终于听到了凡凡抽泣的声音，准确地说就是吸鼻子。他说：“想好不再给你电话……太没出息了我……”
    我果断地说，我要见你凡凡。
    凡凡说：“不要了。”
    我说，干吗你，那么讨厌我？就是犯人也要给我一个申诉的机会。
    凡凡说：“别这么说Tony。还有意义吗，见了又怎么样？”
    我说，不怎么样，一个交待！只是为了有一个交待。否则这辈子我过不去！
    “过不去又怎样？过得去又怎样？”凡凡说。“过得去过不去都得过去。”
    我觉得在电话里饶舌太没意思，也意识到凡凡的情绪太颓丧了，便说，凡凡你现在在干吗？凡凡告诉我，他目前在一家桑拿会所上班，特别苦。他是说“特别苦”，而不是“特别辛苦”，我就猜到是怎样一种境遇了。
    我说，怎么会这样？
    …………
    我把决定和凡凡见一面的打算告诉了小飞，没想到遭到小飞的竭力反对，而且态度之激烈大大出乎我意料。如果我一意孤行还是决定要去的话，看起来小飞非跟我玩命不可。
    说起来，这事还得怨我自己。我干嘛要跟小飞说这个？
    我说漏嘴了。