46、白日子
    我从黑暗中醒来，眼前一片煞白。纯净，但不温馨；刺眼，因而令人恐惧。
    我的意识恢复得很快，马上意识到自己是在医院。
    我知道到自己没有死。
    我不知道没死是好事还是坏事，脑子不管用，细微的东西考虑不进去。只是感觉好累，特别特别地累，就像刚爬完一座大山，力不从心，终于虚脱，倒下。
    疼痛还不是主要的，疼痛的感觉是当天后半夜才开始的，醒来后最直接的感受是我整个人只剩一个脑袋了，身体、四肢都没有知觉，不知道还存在不存在。人如果只有一个脑袋是件很奇怪的事——像肖像雕塑。永恒倒是蛮永恒的，可谁稀罕？！
    我认出的第一张脸是我的表嫂彤姐，她头发凌乱，眼皮又红又泡，想是哭了很久的缘故。彤姐是个利索的人，一向注重外表，短发从来是一丝不乱，如今弄得形容憔悴，一定是为我的事而奔波。我感到愧疚。
    我内心想看见的第一个人居然也是表嫂，这很奇怪。事后我曾想过，为什么不是妈妈，不是其他什么人？但没有想明白。那段时间，我一直怕看见妈妈，怕她出现。她来医院看我，我会闭上眼睛装睡，然后心里一直惦记着她快快离开。
    我醒来，看见表嫂，很满足，很温暖，眼泪呼地就涌满了眼眶，随即淌下来，好热好热，好多好多，流经耳朵，然后在洁白的枕头上洇开。我不知道自己为什么会冲彤姐流泪，想到的肯定不是和生死有关的问题——不是庆幸，不是委屈，不是悔不该当初，不是……当时我的意识还没有清醒到这地步，也许我只是想到，彤姐是不会责骂我的，任什么事都会从我的角度为我考虑，是我唯一可以面对她尽情流泪的人。
    彤姐看见我醒来，激动地喊“醒了，护士他醒了”，声音有点模糊，很遥远似的，事实上就在我耳边。我没有看清彤姐背后还有谁，表哥在吗？爸爸妈妈在吗？是不是还有马丁在场？我看不清。反正是一大帮子人，黑压压的，都关切地注视着我。当时我最关心的是，我的身体还在吗？手和脚还在吗？想问，但我发不出一点声音，喉头热辣辣地壅堵着，烧灼般的难受，于是我再次闭上眼睛。我好累。
    彤姐轻轻地为我擦拭眼泪，问我，Tony你干吗哭？疼是吗？是不是很疼？她说，你要疼就喊。见我没回应，一个劲地流泪，彤姐哭得更厉害，抱住我的头，把脸贴在我额头上叨叨絮絮地说：“说话呀Tony，能说话吗？告诉姐是怎么回事？”人们劝她，拉扯她，说，你镇定一点，这样会把他弄痛的，才刚刚苏醒。彤姐茫然地问众人：“怎么会这样，怎么会……我怎么跟他哥说这事？”此时我意识到表哥可能不在现场，他还在北京或是别的什么更远的地方？他干吗还不回来？这么大的事，表哥怎么可以不在场？是不愿意来看我？他怎么可以不来看我？！
    这么说爸妈也不在。
    虽然闭着眼睛，但我能感觉到彤姐在抽泣，这让我很心酸。
    后来，大夫来了；后来，护士们听从大夫的摆布，不停地来来回回忙乎……后来，我又睡了……抑或是又昏迷了过去。我不知道。反正，以后那些事我毫无记忆。
    我再次醒来时，已经是傍晚。病房里淡淡的霞光告诉我眼下当是黄昏时分，我的意识比前一次醒来时要清醒许多，我知道自己已经度过了最危险的时刻，死神在渐渐离我远去，她黑色的裙裾从我眼前拂掠而过，就像徐徐揭开一快厚重而巨大的幕帘，留下满眼亮色，叫人心惊。
    我注意到自己胸以下部位被罩在一个半圆的罩子里，我必须垂下眼睛才能看到这个巨大的叫作防菌罩的东西，罩子里有什么？有没有我的身体？我不得而知，这让我非常疑心并大为恐惧，我想，如果不让我死，一定要还我一个完好无缺的身体，否则……没有否则！我爱我的身体——强壮的手臂，颀长而有力的腿，我引以为自豪，缺失了这些美丽的东西，哪怕是其中之一，我宁死。
    我整个身子依然不能动，毫无知觉，只能用眼睛的余光看着对我说话的那个人，那人说：“你需要什么吗？晚上由我照看你……他们明天还会来。”我不知道他是谁？他说的“他们”又是谁？一切都是问号——我像天外来客。
    他说，他叫麟，麒麟的麟，以后每天晚上都由他陪伴我，直到我彻底康复。
    他问我是不是要喝水？他用水杯和吸管喂我喝水，可是水大部分从我嘴角溢出，只有几滴进入了咽喉。我无法适应这种喝水方式，但我非常需要喝水。此时，护士进来，严厉地告诉麟不该这样做。他声辩，说：“他渴了，他已经很长时间滴水未进。”（有多长？时间概念对于我已经完全丧失）。护士说，他要喝水，就用消毒药面沾些水湿湿嘴唇。护士示范给他看。
    麟是个从沈阳到新加坡来求学的学生，夜间在医院打夜工，挣学资。后来，我曾经问他为什么会选择来新加坡读书？在我想来，北方人是很不适应新加坡这种天气的。他笑笑说，出来时一点概念也没有，出来后才知道这地方鬼热，每天都像在油锅里熬，天就像压在头顶上。
    以后半个多月，麟每天晚上都来，在我身边看书做作业，我需要他帮助时，他就放下手里的书照顾我。半夜我醒来，看见他就趴在床边睡着了，手里还握着书。
    早晨，喂我吃完早饭后他就去上学。我想他一定很辛苦，能不差使他时尽量不差使他。
    我的真实伤情是麟告诉我的，在此之前，没人对我说过任何有关情况。大夫来，只是说：“没问题，靓仔，看起来你越来越好了。”我问，我的两条腿还在吗？大夫笑着说：“怎么不在？浑身上下一个零部件都没少，我跟老天爷说了，这么靓的仔，不能让他少条臂膀少条腿。是我从老天爷那里替你抢回来的。”
    然而，我不太相信大夫的话。
    我醒来的当天晚上，疼痛开始包围我，大面积的锐痛压迫着我，就像无数把刀子同时在捅你的身体，一个劲地要把你捣烂。那种痛苦是一辈子都忘不了的。然而，在疼痛的蔓延的过程中，我开始感受到肢体的存在，这让我获得些许安慰，我决意领受痛不欲生的折磨。
    疼痛让我出汗，大量的汗水不一会儿就濡湿了枕头，继而便是床褥。这时我才发现我腋下到小腿的整个身体被白色纱布包裹着，就像一个木乃伊。和木乃伊所不同的是，大夫把小便的地方给我留在外面了，这是我耿耿于怀感到特别别扭的一件事。由于出汗，纱布很快被汗浸透了，我几乎就是躺在水里。麟不断用毛巾替我擦汗，一晚上要换好几块干毛巾。他说，你要是受不了，就抓住我。我很感动，但我连抓住他的力气也没有——手不属于我。
    麟告诉我：“你断了三根肋骨，有一根差点刺到肺部。不过，所有人都说你命大，撞那么厉害就断了三根肋骨，手脚都没事，真是太运气了。”我说，我还能直起来身子来吗？在我看来，人直起来全靠肋骨支着。他说：“怎么不能，你那么强壮，一定会好的。”事实上，我的骨盆是有一些骨裂的，所以手术后才需要整体包扎，整体固定。这一点，麟没有对我说，也许他自己也不是太清楚。
    凌晨时分，我痛得太厉害，护士来给我注射了一点镇静剂，我才安静地睡了。护士说：“能忍就忍一忍，实在受不了，我再给你打针。”那晚，我折腾了一夜，麟也被我折腾了一夜。
    我这样煎熬了大约有三个昼夜，才开始平复一点，虽然疼痛并没有完全消失，但那种痛比较能忍受了。我不知道是疼痛在减轻，还是开始渐渐适应了疼痛。适应，说到底是麻木。
    那天，麟来，我问他屋子里什么味儿？好好闻。麟说，能闻到香啦？说明你感觉在恢复。他告诉我满屋子全是花，都是来看我的人送的。我说，我一点都看不见，替我把防菌罩撤了吧。那天，护士替我把防菌罩撤了，视线一下子开阔了，哇，真的满屋子都是鲜花，怪不得那么香。但我很快闭上眼睛。麟问我，为什么？不喜欢？我无法回答他，我自己都不知道是什么会引起我伤感，反正，那个瞬间，我心情突然就暗了。在美丽的鲜花面前相形见拙似的。
    我要麟替我看看小便的地方是怎么回事，难受死了。麟说，插的导尿管，挺正常的，难受是会有一点。我说，干吗要用那东西？插哪里了？怎么插的？当我知道有一根管子直接从我尿道口插入后，我痛苦极了，觉得好好的一个人被弄得完全没了人形。我吵着要麟马上叫大夫来替我拔了，一刻也不能等的样子。麟显得特别为难。
    我一闹，大夫、护士都来了，见我在病床上闹事儿，使劲安抚我。因为动弹，我痛疯了，眼前一阵阵发黑，但坚持要把管子拔了，大叫着：“麟，帮我！”“麟，你看我这模样，忍心吗？”麟自然不忍，红着眼圈求大夫：“既然不愿意，就替他拔了吧——”大夫说：“不用导尿管，每次排尿会更痛，也影响愈合，你能帮他？”麟狠狠点着头：“我帮他，大夫我一定格外小心。”
    在大夫的同意下，我终于撤了导尿管，我对麟说：“我尽量少喝水，尽量少给你添麻烦。”麟说：“你少来。多喝水，多进食，对病人尤其要紧。什么也别顾忌，我会帮你的。”麟摇着头说，“我发现你可真倔，跟头牛一样。”
    我说，没人说我是牛，说我是狼的倒有。麟问：“老狼还是小狼？”我想了想说，小狼吧。麟笑了。
    事实上，每次撒尿都是一场搏斗。我的身子稍有动弹就剧痛无比，麟只能一点一点把便盆塞在我身子底下，过程需要特别小心特别慢，中途要歇好几回，等痛稍稍过去一点再继续下一步，通常没等尿出来，我和麟两个人都已经是周身大汗了。
    白天，麟不在，我尽量憋着，不让护士给我弄。等麟来了，没放下书包，就催他赶紧给我排尿，我说，你再不来，我可要尿床上了。麟说：“哪天我非晚来，让你尿床上。”我赶紧说，不可以的，麟！
    麟笑着，说：“怎么看你都跟个小孩似的。在家里被宠惯了吧？”
    因为憋久了，到真尿时还真尿不出来，何况在床上撒尿我本来心里就别扭。每次，我都拉住麟的胳膊，苦恼地喊：“我不行，尿不出来——”麟特别能理解我的痛苦，也特别耐心，在床前弓着腰，一个劲鼓励我，引导我放松。时间久了，不见效果，我又开始躁，麟就训斥我：“怎么这臭德行，不许躁，要躁什么事都半途而废，再躁我可不理你了。”我知道他是好意。
    实在没辙了，他竟像嘘孩子似的发出长长的“嘘”声，逗我撒尿，直到我顺利地排出。他这么做，真让我哭笑不得。
    每天，解决完我的大问题，麟就开始审问我一天吃了什么？喝了多少水？药吃了哪几种？然后就给我大量补水，从纯水到果汁，一样一样轮着喝，说：“一天这点水分肯定不够，我来了你尽管喝。”我说，我发现你是个特别仔细的人。对我的评价，麟单是笑笑。
    没多会儿，我又要尿了，水喝多了的缘故。麟说：“刚才忙你撒尿的汗还没干呢。”继而说，“别不好意思，尿就尿呗。”
    大约十天以后，我开始拆除浑身的纱布和一些固定，那也是一个非常痛苦的过程。还有穿衣。从我进医院起，我一直是光着身子的，纱布和盖单是我的遮羞布。纱布拆了，我不能还光着，必须穿衣服穿裤子啊，可是那实在是太艰难了。麟曾一度撺掇我别自己招罪受了，光着就光着吧，盖上一布单就行了。麟还说，“好多人看过你啊，大夫还有那些护士小姐，现在才知道害羞？这是医院，没什么大不了的。”叫他这么一说，我更不干了。
    我那时候我才知道，一旦你身体某一个部位出现了问题，平时生活中太容易做到的事，就会变得意想不到的困难。身体每一处都有特定作用，即便是穿衣这样寻常的事，要是哪块肌肉使不上劲，一件衣服硬是穿不上去。肋骨出了问题，你要从床上坐起来都难。所以，我们要爱惜身上的任何一个部件——这是我20岁前获得的一条人生经验。
    整个康复过程最头痛的不是治疗，是生活自理问题，但有了麟我好多了。在这里我就不多说了，如果以后有兴趣，专写一个的故事吧。
    我伤势好转得很快，比通常情况下都快。大夫也惊讶了，说到底年轻，强壮。
    我很快吵着要洗澡，要吃匹萨，要自己上厕所，绝不在床上！接着，我就开始吵着出院……
    我知道，你们更关心的是撞车后人们的态度和看法，特别是马丁的，他如何看待这件事？这是事件的核心，下一章节，我就略微说一点吧。