我很仔细的擦干净照片蒙上的灰尘，或许是因为塑封过，颜色依然很鲜亮，对于小鱼的些许不满就这么烟消云散。我该感谢小鱼，不然，这张古董级的照片应该已经像某些记忆一样，花掉了，不管如何努力，都看不清。
    照片中的孩子看起来也不过十一二岁，因为眼睛瞪得太大又直呆呆的望着镜头，显得特别的傻样。而且，稍微注意点，就很容易看出来是刚哭过，平时的眼睛可不是红肿得那么难看的。我皱了皱眉，现在想起来，真的觉得不可思议。我姓水，却从小不爱哭，但是，那个时候的那个自己却坚信把一辈子的泪都流完了。自己的记忆有点偏向于迟暮的老人，越是久远越是清晰。
    这不是我们的第一张合影，却是我最珍惜的合影。
    “炎炎不哭了，今天有照相的叔叔来噢，我们去照得美美的……”
    “我又不是五岁！”哽咽着大声抗议，这个理由，在五岁的时候就不管用了，不管什么花招，用过一次就不灵，也难怪大人们总说没见过我这么难打发的孩子。
    “对对，不过炎炎，我们用今天这张照片代替我陪着你好不好？”
    “不好！”哭声更大了，我至少知道，照片什么都不是，不能和我说话，不能和我玩，当然更不能让我撒娇。
    “那算了，反正炎炎也不想见棋书哥哥了，连照片都不想见了，我看我以后也不用回来了，免得惹了炎炎不高兴。”棋书的语气突然就变得冷冷的，不再耐心的哄人。
    “我，没有……”我讷讷的，被摆出严肃脸孔的棋书吓到，哭声都小了，却还是止不住的抽噎。
    “好了，那我们去照相吧！”棋书笑着把我抱了起来，一下子就阳光灿烂，即使是那个时候，我也很快就明白自己是上当受骗了。
    对着镜头的时候还是傻愣愣的，时不时的抽气，从来都没哭过那么久，那么惨，即使，后来被棋书彻底抛弃，都没有再那么哭过。果然，那个时候，真的把一辈子的泪都流完了。
    虽然不愿意，终究还是只有照片陪着我了。棋书要去上高中，是县里的重点中学，住校。那是我第一次恨自己那么小，盼啊盼，盼到可以上学了，棋书却去了更远的地方。每天都把照片拿出来，然后生气，照片上的自己实在太傻样，照片上的棋书实在太阳光，只有棋书是抱着我这点能稍微安慰一下。棋书说，我把他的脖子都要搂断了。