繁锦一口一口吃着香草冰淇淋，一团团的乳白色雪糕被盛放在平底高脚玻璃杯里，相触的玻璃杯细细地覆了一层冰水，慢慢结成珠，在餐厅细弱的烛光下闪烁着五彩的光，她只觉得这光太过迷离，一如秦默喻眼镜下的那双黑眸。
    她头也不抬，似乎吃得很安逸。
    秦默喻看着她吃，仿佛是件很惬意的事情。
    就这样，彼此谁也没有说话，繁锦没有抬头，但在他的视线下，她只觉得压抑。
    过了大约一刻钟，戚爷才回到席位。
    侍应生端出一碗长寿面，浓郁的鸡汤，细长的面丝，上面盖了一个荷包蛋，简单却美味。
    繁锦这才侧眼瞅了一下秦默喻，看到他并不意外的表情，才恍然大悟今天是他的生日。
    “谢谢大哥。”
    戚爷没有回应，但是眼中已经全是温柔。
    秦默喻一口口吃完了长寿面，便不再说话，只坐了一会便起身离席。
    戚爷看到繁锦嘴角的餐屑，难得温柔地为她拭去。她接触他的指尖时，蓦地发现有股子淡淡的葱花味传来，而戚爷是从来不吃葱花的。这样的西洋餐馆，还有面前的长寿面，她很快就明白，这面是如何而来。
    外表冷酷的戚默然，竟是个疼爱弟弟的好哥哥吗？
    繁锦脸上慢慢勾起一抹意味深长的笑。
    饭用得很慢，加之西餐原本就极耗时，三人吃了沉闷的一顿。戚爷送了弟弟一辆崭新的雪佛兰，却被他婉言谢绝。
    繁锦看得出戚爷很懊恼，便也讨了辆车打圆场。
    吃过饭，三人走出餐厅，倒是孙天雷恭敬地拉开车门，低低唤了声“二爷”，最终送了秦默喻回去。而戚爷带着繁锦坐上另一辆车，亲自开车回衡山公寓。
    一路上夜风寂寂，虽然没有下雨，却是个阴郁的热夏夜。
    戚爷开着车，突然开口道：“我以为你会问我关于默喻的事情。”
    她只瞥了一眼，笑道：“没有什么比与母亲同姓更复杂的事情了。”
    戚爷沉默，似乎在思考什么。
    “默喻是我唯一的弟弟，同父异母。他母亲是我父亲的续弦，在默喻八岁的时候却被我父亲扫地出门——之后生活潦倒，他跟着他母亲吃了很多苦……”他不再说下去，她已经明白三分，却不知说些什么。
    “你的‘重生’如何了？”他不知何时转移话题，她立刻配合。
    “非常好，我加入了美术社，现在做模特。”
    他听后表情很僵硬，“我可不喜欢别的男人随便看我的女人。”
    她发现自己不反感他的措辞，微笑道：“我明白了。”想想又道：“原来不送我去女校，你还是后悔的。”
    他知道她是玩笑话，却笑不起来。这样的夜太过深沉，好似巨大的旋涡，仿佛可以卷起所有人的往事。
    他心中有个秘密，很晦暗，却压抑得不得不说。对着她，他发现自己第一次有了倾吐的欲望。
    “我很疼爱默喻，他是我唯一的弟弟。”仿佛要证明什么般，他一字一板地道。
    繁锦淡笑不语，聪明的女人总是知道何时保持沉默。
    “所以，我绝不会任心怀叵测的人随意利用他。送他去学校教书，衣食无忧地过一辈子最好。”
    因为这一句，他的心思第一次在她面前如此毫不掩饰。
    他用力踩下油门，汽车已经不知何时驶到郊区，不时闪过的路灯已经后退得远了，四周寂寂的只有汽车引擎的响动以及他的喘息声。繁锦静静地依在窗子上，长长的睫毛掩住眼中的一切哀愁，她没来由的沉默，令他不禁侧目。
    他转过头，便看见她安静得仿佛一只垂死的天鹅，优雅而华丽，寂寞是无边无际的冷洲，他怎样也无法靠近。
    “我明白——”
    她突然开口，他看到她嘴唇的翕动，好似无声电影里的慢镜头，低调的黑白。
    “我明白你想要告诉我什么。”