夜晚乡村乌漆漆的，村社办公室硬黄的灯光里，只有两套简陋的办公桌椅。村书记坐在其中的一张椅子上，张嘉树坐在另一张椅子上。
    “听张老伯说，他有一儿一女，儿子很出息，虽然没怎么上学，但脑子灵光，在镇里开了一家家电商店，生意不错，女儿嫁到城里了，还生了个外孙子。可我听说，张伯好像还有一个儿子。”张嘉树说。
    村书记点了烟，抽了一口说：“……老张确实还有个儿子，是老大，要说出息，这老大才是最出息的。老张是胎里来的虚体，一辈子就没下过力，年轻的时候全家就指着他媳妇为生，后来媳妇儿死了，老大就出去打工挣钱了。当时也就十多点的孩子，养活一个老的，还得养活俩小的，头几年就没回来过，光看着老张每个月跑邮局去提钱。等他再回来，模样就变了，穿白衬衣打领带，还开了辆摩托车。那年头，村里有自行车的都稀罕，有辆摩托车，那就是富得流油了。老张是风光了几年，现在要拆的这楼房就是当时老大给他置办的，就连老二最初开店的钱，也是老大出的，小妹嫁到了城里，还是老大给介绍的人。可算把一家老小都拖上了好日子，刚松活，这老大就病了，还是肺病，强撑了一年多，还是不行了。下葬那天，我们全村都去了，好些个老人都哭，说这孩子命太苦了。老张也哭，扑在棺材上哭得起不来，哭着哭着突然就喊了一句“你这走了，我们一家可怎么办呐”，就是这句给哭差了。他那大儿媳妇立马跟疯了似的，手边能够着的东西全往老张和那俩小的身上砸，哭喊着说就是老张他们把老大给累死的。葬礼过后，大儿媳妇就跟他们一家子断了关系，再也不来往了，就是这样，过后老张就再不提老大这人了，旁的人提了，被他知道，他就冲人家里去闹，所以也没人敢提了。”
    张嘉树和一旁的吴天对了个眼神儿，问书记：“他那大儿媳妇是哪儿人呢？你们还留着档吧？”
    “她人就在城里。说来也可怜，老大死的时候，她正怀身大肚的，孩子还没落地呢，就没爹了。后来她回来过一趟，就是为给孩子落户，要把自己的户口迁出去，老张又闹了好大一场呢。这事儿还是我办的，具体地址，我给你查查。”
    书记说完，弯身便在抽屉里翻找。
    “张伯还有个大孙子。”张嘉树自言自语。
    “不是孙子，是孙女。”书记埋着头，以为是张嘉树是跟他说话。
    “这些年，他去见过那孩子吗？”张嘉树问。
    “这我就不知道了，不过想来大儿媳也不可能让他见吧，当时闹成那样，都决裂了。而且老大病死后，老二和老三基本跟老张也断了，老二还给点钱，老三是根本就不回来，这些年都在城里，过年才回来一趟，给她哥烧香。一家人闹成这样，他也不好意思再去招惹大儿媳呀。”书记从抽屉里翻出一本黄纸薄子，舔了指头翻页找了一会儿，找着了，指给张嘉树看，“住这儿，户口上的地址，但是好多年了，不晓得搬家没有。”
    张嘉树看了一眼，让吴天用手机拍了下来。
    他想了会儿，又问：“那现在老二和张伯的关系究竟如何？是只给钱吗？难道就不去看他一眼？”
    “也看，只是看得少，毕竟是亲爹啊，妹子嫁出去了，就剩他一个在身边，有点头疼脑热的，他怎么也得管。”
    “老二没成家？”
    “怎么可能没成家，儿子都念小学了。”书记笑道。
    张嘉树纳闷儿，“那怎么没听张伯提起过？”
    “提啥呀，那孩子也不知道随谁了，才小学呢，成天就跟着街边的混混一起晃悠，上五天课逃三天出去野，学校都快不要了。老张天天嘴边就挂着那面都没见几次的外孙子，是因为外孙成绩好啊，听说还在市里什么比赛得过奖呢。”
    吴天在一边儿听得无聊，冷嗤一声道：“这老头果然不是什么好东西，能给他长脸的才是他家的人，说出去不好听的，他就当没这人。”
    张嘉树瞥吴天一眼，微笑道：“就你是好东西。”
    “……”吴天被噎得心梗。
    “老大的坟在村里吗？”
    “在呀，怎么了？”书记有点莫名其妙，怎么还问到坟头上去了。
    张嘉树看看外头的天，说：“这么晚了，书记就别去了，你给我说在哪儿吧，村里我熟，找得着。”
    “什么！”吴天跳起来叫道：“大晚上你要上坟地？”
    书记也连摇头摆手，“别别别，大晚上的，还是别去了，山路不好走，而且毕竟是坟地啊，明早吧，我一早带你去。”
    张嘉树温和道：“时间来不及了，不碍事的，我就是去看看，不做什么，书记你放心。”
    “我不是不放心这个。”书记急忙道。
    张嘉树一脸坚持。
    书记只好退步，“那行，我带你们去吧。”
    张嘉树张嘴要说话，书记赶紧打住，“你们要去，我肯定得一起，不然我回去也不放心。”
    “谁说要去了，我不去！”吴天紧紧地抱住自己。
    张嘉树起身，拍拍吴天的脑袋，“你就先回旅店吧，我和书记去一趟就回来。”
    书记从桌子里拿出俩探照灯，招呼了张嘉树，这就走。
    探照灯就俩，村社办公室离旅店不远，两分钟就到，但夜晚的乡村，伸手不见五指，吴天陷在黑暗里，咽了口唾沫，再望一眼离他越来越远的两束白光，磨牙骂了一句“操！”转身朝两道光跑去。
    农村的人家，人死了是要埋在自家的土地的，这叫尘归尘土归土，哪里来哪里去，最好的归宿。张家老大的坟，就在张家的祖坟地里。
    大半夜的，猫头鹰在林子里“欧欧”叫着，声音尖利，听着叫人害怕。
    “就是那个。”靠近坟群，村书记也不愿再走近了，远远地用灯射过去，定在一个坟上。
    张嘉树抬脚就要过去，却被一把拽住了。
    “你别去啊，猫头鹰叫可是要死人的，你远远的看一眼得了，大半夜的，惊扰死人干什么。”吴天满脸惊惧地说。
    张嘉树笑道：“你这孩子，这方面思想倒是老成。”
    “张总，吴小哥说的真没错，这猫头鹰叫不吉利，是提醒咱呢，坟头就别去了。”村书记说。
    “我去去就来，就看一眼，有些事要确定。”张嘉树不顾两人的反对，还是走到张家大儿子的坟前。
    射灯的光照在泛白的墓碑上，冰冷幽寒，他蹲下，仔仔细细地查看过墓碑上的痕迹，站起来，赫然对上一双金色的瞳。
    “砰”，射灯掉到了地上。
    栖在坟头的猫头鹰忽然展翅，化作黑影，撕裂夜风，从他头顶上越过，瞬间遁入黑暗。
    张嘉树呼呼喘气，安抚下受惊的心脏，捡起射灯，照亮坟顶。
    扫视了几遍，他折返了回去。
    射灯的白光下，吴天的脸白得渗人。
    “刚才那是猫头鹰吧！”吴天抓着他说：“你可千万不能出事啊，你要有点什么，我这条命就得交代在沈智宸手里了。”
    张嘉树无奈地笑笑，“我命硬着呢，你就放心吧，吴大爷。”
    三人下了山，临分手，书记硬塞了一个东西到张嘉树手里。
    “张总，这个福保这几天你一定得随身带着，开过光的。”
    张嘉树摊开手心，一个三角形的黄符纸包安静的躺着，捏一捏，里头实心的圆形，大概是包了一个铜币。
    “既然开过光，就不是凡品，书记你自己留着，我真不用。”张嘉树将福保推回村书记手边。
    书记说什么都不肯，推搡了几下，干脆直接塞到张嘉树的兜里，“张总，你收好了，一定得随身带，你要出点什么事，我可承担不起啊！”
    张嘉树想掏出来，可旁边的吴天一把摁住他的手，“留着留着，你就听人一回劝吧。”
    张嘉树无语，这话说得，像他大爷……
    转念又想，连沈智宸的鬼话都信了，还有什么信不得的。随即，冲书记感谢了一番，领着吴天走了。