二十五、皮特&小圣：一念之间，便是永恒（第四部分）
    （时间：2015年冬天/地点：瑞士巴塞尔/场景：“汤尼”咖啡馆）
    巴塞尔的冬天格外寒冷，每家每户的窗玻璃上都结着冰凌，整座城死气沉沉的，仿佛进入了一个漫长的冬眠期。然而，“汤尼”咖啡馆里却是另一番景象。在这里感受不到经久而顽固的清寒和冷冽，咖啡炉吱吱响着，把带着浓香的热气散布到屋子每一个角落。热气氤氲，在犄角旮旯和房顶上，与空气里的寒意较了一会儿劲，悄悄地媾和了。于是，屋子里温暖如春。
    临近午夜，雪又下来，这是这一年冬天的第四场雪。路人乙说故事的兴致依然很浓，关于罗马皇帝的传奇还在继续——
    路人乙：……20岁的安提诺乌斯，那年秋天随哈德良去埃及巡游。他留着当时成年男子颇为流行的短发，箍上鲜花花环，身披白色及地长袍，袒露出半拉肩膀和胳膊，雄性的肌肉感已经从他年轻的身体上显现出来，蒙着阳光晒过的好看颜色，肉体的质感尤为强烈。人们看到他举止高贵，身型健美，自带光芒，不禁流露出艳羡的目光。那时候，埃及的平民百姓称他为“被薄云遮蔽的太阳”，特别想看见他褪去华服阳光尽现的模样。那时候，年轻男子裸身示人并不是件稀罕事，但凡自信满满，都会在人前炫耀上帝的恩赐、大自然的馈赠。可是安提诺乌斯的身份不同，他属于皇帝专有，只有随身服侍的人，才有可能趁他沐浴的机会，一睹真容。以后，凡安提诺乌斯的雕像大多为裸像，无疑是倾注了人们对那美好酮体的无尽遐想。
    这次埃及之旅一如既往地幸福。安提诺乌斯始终静静地陪伴着皇帝，像一个懂事的孩子，更像一头驯服的小狼狗。只是在他们独处的时候，才有炙热的羞于言讲的情节发生。宫里的奴仆们说，那些个夜晚，情焰升腾，几乎能烧毁整个宫殿，而安提诺乌斯就是那个恣意的纵火人。皇帝沉迷于红唇烈焰，欲海琼浆，对每一个细节都感怀由衷，没齿难忘……然而，在某个深夜，人们意外发现，安提诺乌斯已经溺死在尼罗河中。一个神一般美丽的青年从此香消玉殒，像星辰一样在天空中闪亮划过，然后黯然消失。他20岁的传奇人生，就这样终结在了埃及这块神秘而古老的土地上。
    路人甲（惊讶）：哇哦，被谋杀吗？木秀于林，风必摧之……
    咖啡馆老板：安提诺乌斯的死有两种不同的版本，一种确实如你所说，他死于权利斗争。哈德良的群臣担心哈德良过于宠爱安提诺乌斯，甚至有可能成为皇位继承人，于是把他杀了。当然，也可能无关权利，只是因为他长得太好看，人们感到一种无妄的威胁，仿佛妖孽降世，将祸害众生，就像一条美丽的毒蛇盘缠在脚下，令人惶恐不安……为了国泰民安，为了皇帝能恢复理智，于是就把他除了——这种可能性并不是没有，世界上这种被容貌所累、被邪说置于死地的故事屡见不鲜。另一种说法，说哈德良当时患了非常严重的疾病，安提诺乌斯将自己作为祭品，献给了神，以换得所爱的那个男人的宝贵生命……
    路人乙：几乎所有人都愿意相信安提诺乌斯作出了崇高的自我牺牲，因为只有这样才能成全一个美丽的故事。可悲的是，哈德良所有的温柔、高贵和学养仿佛都随安提诺乌斯而去，他变得偏执而冷酷，像完全变了个人。这更让人相信，安提诺乌斯的自我奉献，让皇帝痛不欲生，以至于破罐子破摔，彻底葬埋了心智。他是真正爱他的人。这样，这个故事就圆了。挑不出毛病。
    在安提诺乌斯的葬礼上，皇帝娘们儿似的哭得涕泪纵横，这让罗马贵族们深觉有辱体面，败坏了帝国的威严。葬礼之后，皇帝一改往日的专情，接连招募了许多男宠，日子过得荒淫而滥情。但所有人都知道，他内心深处只爱着安提诺乌斯。
    随着哈德良在感情漩涡里起起伏伏，罗马帝国渐入颓途。可痴情的皇帝，哪怕是在他最后的八年，还一直在哀悼他的爱人，不遗余力地为他打造雕像，建造神庙。他命令罗马最有才华的匠人，依照安提诺乌斯的模样，造了一座酒神雕像——那是在一次尽欢的酒宴上，安提诺乌斯装扮成酒神的模样侍君，给哈德良留下了永远不可忘怀的记忆。不久，这座充满美感和神性的“酒神狄俄尼索斯”完成了，蔚为壮观，震撼人心。事隔千年，这座酒神雕像仍收藏在梵蒂冈博物馆，成为一个时代的见证和骄傲，他其实就是皇帝心中那个永远不灭的安提诺乌斯。
    咖啡馆老板（叹息地）：爱不离情，情不离爱，爱若离了情，情必是无爱，世界上的事何不都是如此，说来也再简单不过。
    路人乙：随着举国纵情声色，罗马男人的英雄气焰和搏杀勇气灰飞烟灭……哈德良却并不痛惜这种消磨殆尽的雄性国力，越发疯狂地造像。那个时候，罗马所有的城市，都相继耸立起哈德良和安提诺乌斯比肩而立的雕像。然而，在人们的眼里，抑或说在历史老人的眼里，拔地而起的不过是相互守候、永不相交的两根圆柱，留下最美好的瞬间当作永恒。
    皇帝的造神行为，终于遭到了抵制。有着基督徒严格自律精神的犹太人，视安提诺乌斯为邪神，他们奋起捣毁了他的雕像和神庙，把美少年石刻的头颅和躯干踩在脚下，这就彻底激怒了哈德良，他派出最强壮的兵士血洗了犹太人居住的城镇，对所有成年男性施行杀戮，妇女和儿童则沦为奴隶。从此，屈辱的犹太人再也回不到他们的圣城——耶路撒冷，而这是上帝许给他们的家园——流着牛奶和蜜的“ThePromisedLand（应许之地）”。从那一刻起，犹太民族开始了漫长的流浪。这是人类历史上，一个民族最长久的漂泊史……这场征伐三年之久、以六十万犹太人生命和一个民族永远无家可归为代价的“第二次犹太战争”，就是因安提诺乌斯而起。
    路人甲：看来关于同性恋的争端，从来不是地下战争。
    路人乙：没错，它始终伴随着腥风血雨的搏杀。直到公元370年前后，罗马皇帝奥多西一世宣布基督教为国教，推倒了罗马众神，男宠身份的安提诺乌斯才被彻底赶下了神坛，随之湮没在时间的黄沙中。
    咖啡馆老板：不过，这么多年来，以基督教为主的西方国家，同性恋群体仍然方兴未艾，他们把安提诺乌斯视为精神偶像。直到今天，社会高度发达，宗教已经不再是人们唯一的信仰，依然有人把他视作一个图腾，一个保护神。
    路人乙没有接他的话，兀自沉浸在自己的语境里——
    路人乙：晚年的哈德良，看到自己制造的神话像五彩的肥皂泡，倏忽破灭，仿佛看到了自己生命的烛光，在风中飘摇。他回顾统治罗马20年的帝王生涯，只剩下对爱情的追忆。年轻时让“所有人和平、理智地生活”的梦想已经走远，他的寝宫，无论是卧榻旁，还是回廊拐角，到处都置放着安提诺乌斯的雕像，它们一尘不染，鲜活灵动，美得令灵魂颤抖……它们，一次次引诱着心已碎、情未灭的皇帝午夜梦回……
    雨是静的，
    皇帝陷入卧榻。
    他的悲伤是对众神的愤怒，
    他们夺走他们赋予的生命，
    毁坏他们创造的美。
    他啜泣着，
    感到每一个未来的岁月
    都在未来之外凝视着他。
    他的爱已充斥了宇宙。
    一千只尚未出生的眼睛为他的痛苦而哭。
    安提诺乌斯死了，
    永远地死了，
    永远地死了而爱情……悲悔着。
    这是皇帝临死前为安提诺乌斯写下的小诗……一段传奇，其实开始和结尾，也只不过是简单的爱情故事——帝王与平民的爱情，少年和大叔的爱情，和世界上千千万万个爱情故事并没什么两样，一样的狗粮，一样的悲催，一样地经不住时间的考验……我困了，外面的雪还下吗？我要回去睡觉了。呃困得不行。
    路人甲：我是来听另一个故事的——皮特和小圣的故事——却被你们扯到那么远。在威士马广场，那警官到底等没等到那男孩？
    路人乙（深深打了个呵欠）：不听了，明天再听吧，我困得不行了……什么都不能吃得太撑，留一点给下顿……
    路人甲无奈，耸了耸肩，跟着路人乙从“汤尼”咖啡馆撤退。刚出门，转而又急切回身，对一直送他们到门口的咖啡馆老板——
    路人甲：到底等没等到啊？
    路人乙（催促）：你到底走不走？！
    路人乙：你先走吧，我马上来追你！
    咖啡馆兀自一笑。出于无奈，只能站在冷热交汇的门口，把那个令人期待的结局对路人甲说完。
    …………
    眼瞅着城市的灯光逐渐减少，先是办公楼宇，渐渐，便是商家。
    餐馆多半是熬到后半夜。
    餐馆最先熄灭的通常是店堂的灯，跟着就是露天座……皮特知道，很快餐馆的霓虹招牌将暗去，那就意味着餐馆要打烊。新加坡的商家从不主动打发客人，全凭自觉。
    灯光继续减少。像女人卸下浓妆，露出素颜。到这时候，繁华的夜市基本也就结束了，城市将进入梦乡，而不大一会儿新的一天也就来了——之间顶多相隔两三个小时。
    新加坡的夜梦很短。
    新加坡不是个适合做梦的地方。
    一切，都按部就班，分秒不差。时间的脚步谁也拽不住。站在时间节点上，皮特脑子很空。他没在想他会不会来。时间一分一秒地过去，希望越发渺茫，有一个声音在他心底却越来越清晰：你凭什么还认为他会出现？干吗还要坚持到最后一秒？不死心意味着心不死，而心不死的那个，恰恰是最终死得最惨的“那一个”。
    死得最惨又如何？皮特豁达地想，当你希冀一份感情，愿意用双手去承接她，愿意用整颗心来温暖她的时候，不是已经做了粉身碎骨死无全尸的准备吗？不到黄河心不死，不撞南墙不回头，华族人，自打祖先起就是这个脾性。跟着，经过几百几千年的历练，就成了“撞了南墙也不回头”，这体现了华族后代的拧劲、韧性，也可以解释为“无怨无悔”。
    活过了，爱过了，坚持过了，坚持到最后一刻，最后一秒，还有什么可怨恨可懊悔的呢？
    一个人，一辈子，不就是要给自己一个完满的交待、全乎的结局吗？
    皮特甚至不在想，没有了另一个人的相随相伴，自己去了瑞士又将如何？公职辞了，公寓卖了，护照拿了，走是一定要走的。
    两个人一起走自然是好，一个人走也是走。
    并不是一个人走就意味着“滚蛋”。
    想两个人一起走，特别想，可是人家不鸟你，不把你的期待当自己的期待。美好愿望落空了。愿望落空也不意味着之前的努力就都是错的——不能因为这个跟自己较劲，较一辈子劲不得超生。
    前三十年，自己没有愿望，一片空白。三十那年，突然有了“愿望”，你已经赚了，人生已经开过花了。花无百日红，不可太贪心。
    在和小圣的这件事上，皮特从来没考虑过对与错，也没想过谁付出得更多一些。即便到头来一场空，即便得到的远抵不上失去的，都不会去追究对与……错。
    不能因为“丧”而作死人生，这是人生后三十年的信条。
    想到这些，皮特突然有了一种松活的心情。这些日子来，似乎还从来没有这样轻松过，连新加坡的空气都变得凉丝丝，有轻挑的流动感，不似之前那样浓稠烘热到呼吸不畅。
    他站起身，随意地掸了下裤腿，打算离开威士马广场，趁最后一盏霓虹尚未熄灭前……
    也就是在这时候，他蓦地感觉到，自己接受了一个微弱的信号。他不知道这是什么。仿佛是小心脏无端地悸动了一下，仿佛脑神经略略有那么一弹；也仿佛是嗅到了某种别样的气味，很熟悉，很醒脑；或许，是地层深处一次量级很小的地震，他敏锐地感觉到了，而所有滞留广场的人都毫无察觉……可是新加坡从不地震。这里不是日本，无时无刻不受到地壳运动的威胁。在还没有分辨出这是什么的时候，他不自觉地将身体转向广场的一侧。这时候，他意识到，所有的一切是一种心灵感应，从上帝那儿来，直接嵌入灵魂深处，启动了那里的神经开关——因为，这会儿他切切实实地看见，一个熟悉的身影从广场的某个方位向他走来。
    不是幻觉，他坚信不是幻觉。
    皮特没有激动，没有出现肾上腺素激增的现象。他心静如水，至少表面上看起来心静如水。在这临近午夜的时分，他是那样平静而坦然地迎候着小圣的出现，仿佛一切都在预料中。
    小圣穿一件白衬衣，袖口挽至胳膊肘以上。衬衣的肩缝不在合适的位置上，有点嫌小，也不是白到亮眼的色泽，但那种清纯和干净一点不打折扣。底下照例是浅裆的卡其色九分裤，显得胯窄臀丰，腿又细又长，少年感十足。再往下，露着瘦瘦的脚踝，穿一双纯白的运动鞋。全身上下再没有多余的颜色。
    皮特觉得小圣还是以前的模样，只是神情有些淡漠，淡漠到看不清心里的褶皱。
    当小圣在他面前站定的时候，皮特自然而然地伸出双手……没有相拥，没有亲吻，他只是用两只手牵住小圣的两只手，就这样双手相携，面对面站着，你看着我的眼睛，我看着你的眼睛，毫不躲闪……
    两个历经磨难的男生，在午夜的威士马广场，相对而立，无语，良久。
    餐馆的霓虹招牌倏忽灭了，广场又暗了些许，只有身后那幅香艳的电影广告还亮着。那是皮特和小圣在这家影院门口留下世纪之吻时的广告。那么长时间，居然一直没有更换……
    恍惚间，让人觉得时针卡顿在几个月前的那一刻，从没有向前走过一步。
    …………
    两个星期后。瑞士。苏黎世国际机场。
    从航站楼走出来的两个亚洲男子，显得有些迷茫。
    年龄稍大的那个，脸部轮廓清晰，留短頾，穿一件短皮衣，拖一只银色随身箱。身边的男孩衣着简单，看上去比短頾男略高一些，一双乌黑的眼睛里的茫然之色更为显然。
    男孩颜值很高，即使在苏黎世这种白人云集的地方，也显得肤色白皙，很吸睛。欧洲人总是认为，亚洲人显嫩。尤其男孩，和同龄欧洲孩子比，显得要小。眼前这男孩，你要跟他们说未成年，他们也是相信的。事实上，他已经过二十二了。
    两个男人来到连接航站楼的火车站，在长椅上坐下，似乎并不急着赶路。间或，男孩几次去站台指示牌前打量，继而又坐下。两个人都没有说话。两个人之间横放着一只皮质的旅行包。
    后来，两个男人上了开往巴塞尔的火车。
    火车大约要行驶55分钟，那里是他们旅行的终点。
    …………
    巴塞尔。莱茵河右岸。
    那里沿街排列着看上去还像是半个世纪前的花店、画室、瓷器坊、牙医诊所，再往前则是奶酪铺、酒吧、咖啡馆………巴塞尔被莱茵河隔成左右两边，左岸繁华，瑞士重要的银行总部都设在那儿；右岸比较文艺，相对也比较古老。左岸被当地人称为“大巴塞尔”，右岸则为“小巴塞尔”。
    “小巴塞尔”的这条街上新住下两个亚男，很快被注意到，人们不清楚他们的身份，对两个人的关系也看不透。既不像兄弟，更不像父子，邻里间好奇，但并不打算去打听。
    俩亚男住的楼有些老。木窗，沿街，他们住在第二层，推窗可以看见莱茵河一角。
    …………
    两个男人在街上租下一间铺面，打算开一家咖啡馆。一个月后，咖啡馆经过简单修缮，多少有些门楣光鲜的样子，但还是整条街的传统风格，并不时尚出挑。
    眼瞅着一切都落定了，那天，俩亚洲男人站在街上，看着即将开张的咖啡馆，商议该给咖啡馆起个名。年轻的那个不假思索地说：“‘汤尼’。TONY’SCAFE。我早替你想好了。”
    短頾男一愣。他原先是打算叫“JASONCAFE”的。不过，他没有表示什么，很好说话的样子。TONY’SCAFE就TONY’SCAFE吧。
    街上的人不知道店招上这些个字是什么时候刷上去的，多半是在人们熟睡后的更深时分。其实，刷一个店招，白天就可以完成，没必要在夜深人静时。这一点颇让人费解。更让人感兴趣的是，除了英文，店招上还刷两个绘画感十足的华文——汤尼，比英文字大许多。这是除拐角那家华人餐馆外，第二家在店招上使用华文的。也许只是想表明，华人除了会做餐馆，会做油炸饺子咕咾肉外，也能经营其他。
    至此，他们的故事完了。
    一个人的一生不是始终有故事的。
    这家咖啡馆为什么要叫“TONY”而不是“JASON”，则属于另一个故事。
    （友情提示：故事没完，请注意下一次更新《番外篇》，不要错过！）