任素素是以第一名的成绩考进五班的。然而她自己并不知情，期中考后才听班主任说。
    同桌是一个单眼皮男生。有干净的衬衣和好看的喉结，但彼此并不熟络。半学期过去，对话内容只仅局限于借橡皮檫，或者老师留下的政治历史课后抽背。
    任素素有着语言文字上的天赋，每个教过她的老师都这么说。谈不上过目不忘，但对字里行间的理解早已超出年纪的成熟。语文老师自然对她宠得不行，推荐她参加区作文比赛，市里的，而后是省里的。任素素总是不负众望的拿回第一。
    上课看小说，画漫画，吃点小零食，老师总是睁一只眼闭一只眼。同学们都对任素素怯怯的，同桌也不例外。但他并不是疏离，只是单纯的淡然。
    直到那天语文课上讲柳宗元的小石潭记。老师问为什么作者说其境过清，不可久居，乃记之而去。抽了好几个同学都不知道，任素素被同桌摇醒，“喂！老师叫你呢。”
    “啊？！什么事？”同桌重复了一遍问题。
    任素素揉着眼眶说，“因为被贬了触景生情呗。”
    同学们都望着老师，见他颔首一笑，吐出两个字：正确。落座后同桌难得正眼瞧了一眼任素素。
    “没想到你还挺厉害的。”
    “啊？你说什么？”
    “没什么，你接着睡吧，下堂课可没的睡了。”
    “为什么啊？”
    “下节体育课啊。”
    体育白痴的任素素听到这句，咚的一声陷入昏迷。
    郑颜铭在没进这所学校前，稳坐之前所在学校各大排行榜头把交椅。他虽并不看重这些虚名，但当某件事变得习以为常难免会理所当然。
    读这所学校完全是因为离家近。父亲是警察，警院的家属楼就在这所学校对面，每天上学五分钟。但郑颜铭却常常迟到，嗯。迟到排行榜也是第一名。
    同桌是个清冷的女生。细眉细眼，很瘦挺高，有时梳着马尾，更多时候是扎着丸子头，锁骨窝非常漂亮。她老是上课发呆走神，所以更多看到的是她的侧脸，以及眼角的泪痣。
    期中考后的一天午休，张筑从小卖部回来。扔给郑颜铭一听冰镇可乐在旁边空位坐了下来。男生们熟络起来的方法非常简单，只要有共同的爱好就行了。
    张筑个头很高，五官尚可，皮肤因为经常打球是健康的小麦色。
    “嗳！昨晚那场球你看了么？吉洛比利最后爆发。”
    “嗯，上半场邓肯拼得也挺辛苦。”郑颜铭抠起拉罐的扣
    张筑视线落在课本扉页大写的名字上
    “任素素？！这个名字念着好冷清啊”。郑颜铭觉得好笑，名字还有热闹之分吗？张筑说“那可不咋地！比如任咚呛，齐咚隆咚呛。”
    “干脆给你个鼓你自己敲得了”郑颜铭笑得不行。
    “但是她好像是以第一名的成绩考进我们班的。”张筑随意地翻了下任素素的课本
    “哦，那还挺厉害的嘛。”郑颜铭淡淡地说。
    

    作者闲话：

    时间线最开始是单纯的一条，后面会逐渐增加。