唐七入宫已经两年，他始终没见过陛下御笔下画就的那个剑眉如锋的男人。陛下说，当年打赏给他的玉佩，就是那个人的。
    可玉佩即便被他小心保管，也没办法摆脱易主的命运。花柳街那种地方，根本留不住什么值钱的物件，一个不小心，就会被经验丰富的扒手给盗了去。陛下偶然对他提起玉佩的时候，唐七暗自神伤，自责不已。可陛下却扬起那双漂亮却疲倦的眼睛，对他温声安慰：“是寡人跟它无缘……”
    其实两年前在红倌，唐七就知道，陛下去寻他，不过是为了那块玉。只是他自己厚颜相求，陛下才勉强将他带回宫中当个贴身的侍奉官，允他一世荣华。
    而唐七入宫没几天，就从醉酒疯魔的陛下口中知道一切。陛下心心念念的那个人已经死于瘟疫，再也无法回来。陛下抱着一把造型奇特的翠玉刀，几近自刎。若非唐七拼尽全力，陛下怕是会血贱当场，一命呜呼。
    唐七没办法忘记陛下那时悲恸的眼情，他悄然流泪，只是嘴唇不停上下翕动，重复着同样的一句话。
    “三年，我没日没夜，耗尽心血，终于为你保住了江山，可又有何用？”
    那之后，陛下再无心朝政，整日只知饮酒作乐，风花雪月。
    也是从那之后，唐七再没看陛下哭过。
    一转眼，便是两岁。
    偶尔听宫里的太监宫女议论起以往陛下的贤德事迹，唐七甚至没办法相信，在他未入宫的之前的三年间，陛下竟会如此不同。
    “嗳，你们还记得当年那个行刺陛下的刺客吗？据说姓童，以前还是个将军！传言他被陛下斩断了一只手臂，那老将军生气了，就用自己的断臂给咱们陛下下了降头，陛下才会性情大变，连朝都懒得上了！”
    “不是啊，我听说是因为唐公子入宫，陛下宠爱，不忍他终日孤独才很少上朝。再说，陛下常在后宫，对我们这些下人还是一样宽厚体恤，哪有你说得那么邪乎！”
    池边浣洗的宫女围在一处，一面拿锤头撵布，一面探讨着宫中五花八门的流言蜚语。唐七路过，闻此，不由好笑，连连摇头。他捧着从老嬷嬷那里讨来的新果茶，急急往陛下的寝宫赶去。
    五年前留下的伤疾，如今还会阵痛。舒应晚从梦魇中清醒，右手捂胸不停喘息，断指的那只左手习惯性伸出帐外：“唐七，水。”
    唐七正巧迈进大殿，他听见陛下急促的呼唤声，立刻放下食盒，为陛下端去放凉的温水。
    唐七拍了拍陛下的背，害怕陛下喝得太急会呛住。可唐七的动作太粗鲁，舒应晚差点被他拍断气。他咳嗽了两声，赏了唐七一个白眼。
    “你是想谋杀亲夫吗？”
    陛下最爱跟他说这种玩笑话，唐七只当没听见，转身继续往偏殿去整理书案。案头被一张张写满同样诗句的宣纸覆盖得看不出形状，唐七捡了许久，有些没了耐心。
    “来来回回就一句，还说我榆木疙瘩……”
    “你的抱怨，孤可是听到了。”舒应晚赤脚走近，长发披散，形容极其放荡，没有一点帝王该有的样子。他举起自己的一幅佳作，连连点头咂嘴，大言不惭：“简直就是完美的典范！”
    唐七：“我只知‘故人何不返，春华复应晚’，怎么到陛下这儿就成了‘何时’？”
    舒应晚：“……”
    手里的纸无端飘落，舒应晚突然变脸，他浅笑了一声，那面目极其诡谲阴戾，却让唐七觉得更像是出于痛苦的表情。
    唐七立刻跪下请罪：“唐七冒犯，请陛下降罪！”可跪下后，他很快就意识到，自己又犯了一个难以让陛下饶恕的错。
    “跟你说过的规矩，别让孤再对你强调第二遍！如果你再敢以奴才自居，我会赶你出宫！”再无温情脉脉，舒应晚收起宽大的袖子，折回龙榻躺着。他翻身向里，只留给唐七一个孤独的背影。
    唐七虽然木讷，倒也不笨。他立刻起身上前，为陛下系好发带。可微微探身，竟发现闭目养神的陛下已经泪水涟涟。
    “唐七，当我越来越能体会他的孤独的时候，我就会抑制不住地越来越想他，也越来越后悔，五年前，跟他做的最后一次生死约定……”
    陛下失去了爱人，失去了亲人，他假装毫不在意，恣意胡闹。可只有唐七知道，所有的痛苦都还像洪水猛兽一般存活在他心里，猛烈而无情地撕扯着陛下的筋骨血肉，瘆人淋漓。
    陛下没有忘记，他只是选择忘记。
    自舒应晚登帝位后，裁撤后宫，开支从简，宫内宫外已经大变模样。只有东宫，保留着前朝的规格和陈设，与那个人在时一般无二。唐七除了伺候陛下，最重要的差事，就是打扫旧庭。
    舒应晚曾经亲身守护了三年，现在，由他来替陛下守护。唐七也固执，他一直觉得，有些事，可以当成信仰来依存。
    北苑的钟楼是大蜀皇城的一绝——高，极高。扇门洞开，于此凭栏远眺，甚至能望见郊外隐约的山峦背脊。陛下不喝酒的日子，都喜欢坐在栏边侧目托腮。尽管陛下很难有清醒的时候，但至少在这样鲜少的日子里有了一丝人气，唐七还是欢喜的。
    太子殿下不知从哪里探听的消息，很快和秋大人闯进了北苑。
    “叔父，最近科考始，我和秋大人拟定了预扩的官职——”
    “这种小事你自己定夺就行。”舒应晚没等商焱说完就开始打发人，连头都没回。唐七见状，立刻将一杯热茶推到他面前，善意地提醒：“陛下应该是想听的！”
    舒应晚扯嘴笑，让唐七去拿文书。将唐七几个兄长的名字加入工部从品官，他唤商焱过来，把小不点抱在怀里揉捏。
    “焱儿瘦了……”
    商焱极其乖巧，一动不动地缩着小手小脚，任由舒应晚一通乱摸，脸却已经羞红。舒应晚好笑，他哄道：“焱儿，唐七是叔父的兄弟，自然他的兄长们也是叔父的兄长，叔父很希望他们能立业立家。工部差事向来繁琐，多几个木工也不妨事，你帮叔父将他们好好安置了，叔父会很高兴的。叔父知道你为人处世最是公正，不喜欢沾亲带故，若是他们仗势卖乖，焱儿不必来禀叔父，直接按罪惩罚就是。这样，焱儿觉得如何？”
    “叔父开心最重要。”
    商焱眨了眨他的两只大眼，点头同意。
    得到商焱点头，舒应晚立刻松开他，将公文塞进商焱的手里，恢复如初的颓废面目。
    “嗯，那你和秋大人先去忙吧，叔父等会儿还要去补个回笼觉。”
    “唐七，帮孤送送太子和秋大人！”
    秋水还想说什么，舒应晚一句话就让他没了开口的机会。
    一切都在变，而他和秋水的关系，再回不到从前。
    高楼回归安静，还是只剩陛下和唐七两人。在外人看来，他是皇帝，他是伶人；他贪图风花雪月，他渴求富贵荣华。真可谓，一个愿打，一个愿挨。但唐七知道，陛下真心将他看成朋友，信任至极，关心至极，而无关风月。虽然他们之间有云泥一般不可逾越的差距，但只要陛下开口，唐七愿意粉身碎骨，回报陛下对他的真诚友谊。
    “舒应晚，谢谢你成全我与过去告别的决心！”唐七直呼陛下的名讳，已经用光全部力气。此刻，他的舌根僵直，四肢无力。
    “你还是第一次这么……勇气可嘉……”
    不由调笑唐七，舒应晚起身，望着天边白云，喟叹：“先帝在时，也最爱站在此处。那时我以为，他看的是万家烟火，江山如画。现在，我却觉得，他只是心往这眼前广阔的天空而已！”
    心，会冷，会寒，更会倦。有一句话说得极好——哀莫大于心死。
    唐七稳了稳心神，这才问：“陛下所说的先帝，是在位只有五日的靖武皇帝（原靖王）么？”
    “不是，是靖武皇帝的父亲，太子的爷爷——文远皇帝。他是这场战役里，最不该受伤却受伤最深的人。”
    舒应晚那张云淡风轻的脸，让唐七难受。
    他补充说：“就像如今的陛下。”
    舒应晚闻言，浅浅一笑，他对唐七说：“我在等，等梦醒。梦醒了，就不痛了！”
    唐七不明所以，每次望着舒应晚那双悠远的眼眸，他总觉得自己极其蠢笨。可他宁愿相信，舒应晚在等的，是那个人归来的消息。
    人总是这样，只要没走到绝路，就永远心存希望。
    童战一开始以为，回来演一场戏，就能毫发无伤地回去。
    可他没想到，三年的时间，会让一个人彻头彻尾地改变。这个让他意料之外的人，自然是舒应晚无疑。不对，这个人，现在是大蜀深受百姓爱戴的皇帝——当今圣上——不过是披着羊皮的狼而已。
    “盗国贼！”
    童战已经不再年轻，脸上的奴字烙印是压垮他斗志的唯一耻辱的所在，而这种所在的力量比岁月留下的斑驳痕迹还要暴虐乖张。夜深无人，他甚至难以相信，月光下倒影出的苍老狼狈、面目不堪的独臂老人，是他自己。
    他用单臂笨拙地打散河上自己的影子，废了很多力气，他艰难地喘息。许久之后，他才恢复正常的呼吸频率。
    或许，他该松口，告诉舒应晚，太子殿下还活着。
    又或许，他可以跪倒在舒应晚面前痛哭流涕，追悔往昔，以期舒应晚能原谅自己。
    可这样心神松动之后，童战反而将自己无力老树皮一样粗糙干瘪的手攥得更紧。恶毒的诅咒即便没有开诚布公，也在心里像警钟一样，时刻提醒着他——要好好守住秘密——这才是报复舒应晚的最佳途径。
    所有运河劳兵营的将士，包括他曾经的挚友、同僚，他们都知道，今天，是他行刺陛下失败的日子，也是陛下来兵营探望他的日子。但对童战而言，却是遭受舒应晚羞辱的难以忍受的日子。
    舒应晚羞辱他，从不用嘴，也不用恶毒的言语。可每次童战看到舒应晚那张假仁假义的笑脸，他就想扑过去，将舒应晚撕个粉碎。深深吁了一口气，他甚至想把自己的肠子都拉直，然后打结，以堵住自己的咽喉。童战已经打算好，无论舒应晚今天跟他说些什么，他都不会再被他激怒。
    从守兵外围走进的少年皇帝，眼神冰冷，但嘴角却是勾起的。他拎起手里的酒壶，晃了晃，皮笑肉不笑：“童将军，孤来看你了！”
    脚镣千金重，童战并没有起身相迎，他只管闭目养神。
    舒应晚不甚在意，挑了个稍微平整的石头，没掸灰就坐了上去。他所坐方位，就在童战的斜对面。这个位置，舒应晚甚至能清晰地看见童战缺失胳膊的肩头新长好的，与其他部位色差明显的皮肤。当初守殿的死卫在他的命令下斩断了童战惯使刀剑的右臂，温热的血溅在他脸上的感觉，舒应晚怕是一辈子都难以忘怀。
    舒应晚低眉瞥见自己缺了一根指头的左手，他猛灌烈酒，一壶很快见底。他招了招手，节制军营的老将军就毕恭毕敬地垂首听命。
    舒应晚低眉瞥见自己缺了一根指头的左手，他猛灌烈酒，一壶很快见底。他招了招手，节制军营的老将军就毕恭毕敬地走来垂首听命。
    “等孤走了后，放童将军离开兵营。食物、银两和衣物，务必准备齐全！”
    舒应晚的话使童战瞬时睁眼，心脏也跟着抖了抖。
    “以前不放你，是为了折磨你；现在放你，是为了让你回去告诉他，别再等待回来的机会。因为孤已经是大蜀的皇帝，不会再给他任何东山再起的可能！”舒应晚歇了口气，这才继续与童战说：“别怪孤，要怪就怪你的殿下，胆敢以死糊弄孤！即便过去两年，孤也没办法原谅！”
    舒应晚语气含恨，面色如土。