六点下班。
    桑田开着自己那辆小奇瑞上路。
    堵车已经很厉害，桑田倒是不急。
    二十分钟过去，渐渐进入郊区。远处的云蒙山永远像是被水洗过，桑田的眼睛温柔地望着云蒙山，车缓缓开动，渐渐驶向开阔地带。
    脚下加大油门，车速飙起来。
    再放开酣畅淋漓的《等你爱我》，感觉风吹起头发，桑田的嘴角翘起来。
    突然一辆车飞速地越过旁边车道直插上来，桑田暗叫不好，忙踩刹车。
    坏事了。桑田郁闷地想。
    前车“嘟嘟”两声，有人从前面车窗招手，车果然缓缓驶向路边。
    桑田只好跟过去。
    前车停下，车里走出一个长发飘飘的美女，哦不，是美男……唉好吧应该是个男人。
    有点旧旧的一种米色衣裤，穿在身上长风浩荡，手腕上一枚男士表——好吧是个男人。但是他……他的脸长得完全不像男人——中国地界上碰到了泰国顶级人妖？
    桑田有点懵。
    美男走路是完全的男人，霸气侧漏的男性荷尔蒙。
    美男在几步远站定：“（你的）车速是不是太快了？……”桑田笑：“拜托，你并过来也不看后车……”
    美男冷冷看她一眼，嘴角一缕鄙视：“两个车坏了，都先得去修。你跟上。”美男说着，便往自己车那走。
    “哎，还没说好谁的责任呢……”好吧，桑田的声音被风吹走。
    桑田正要上车，直接被扯出来……
    好吧，这么粗鲁，一般是要骂娘了，但是对方实在帅，而且近距离碰触之下令人有点羞窘。美男无视，“你不能坐这里，跑了怎么办，我的司机去开，你坐我的车。”
    桑田疑窦顿生：“这货跟着我就行了，怎么还胁迫人……”
    美男冷冷道：“想多了……”那美眸和嘴角的鄙视顿时让桑田不再想入非非，“这样商量责任方更方便。”
    她还想自己开自己车，试图开口时，那美男一把捞起，几步便开门上车，那边遂下来一个男人。美男不理她的呼喊，直接上座开动。
    车速很高，她老实不动了。
    美男的样子很不像劫匪。她管不住自己的嘴：“你不是劫匪吧？我的车？”她往车后看……
    美男冷冷道：“你想多了。要不我们五五开。叫来警察你也逃不了好，超速。”
    桑田叫道：“你超得更厉害！”
    美男不动声色：“我想给咱们都省点事省点钱，行不？”
    她回头看，自己的车确实跟在了后面。
    她静下来，叹口气。
    不是不知道一般来说，这种事情是有危险的，她想给准男友夏强打个电话，忽然想起来手机还在自己车上。
    安静呆着。
    美男也不说话，美男开车姿势也帅，怎么着都是一道风景。
    但仅仅是风景。
    桑田年纪越大越对帅哥免疫，反而是不苟言笑的夏强，让她难得地心动。
    修理店出来后，桑田拉着脸，因为美男并没出多少钱，无赖，说没带多少，钱夹里拿出五百来。
    桑田看他一脸悠哉悠哉的无辜样，很生气。
    出门就要坐上自己车开走。美男在车前挡着：“好啦别生气，请你吃饭。”
    桑田心里现在都是夏强，对美男直接免疫，板着脸道：“给我现金。你欠我的。”
    美男道：“吃饭的点了。我肚子都饿扁了。低血糖体质你知道吧？请你吃你最爱吃的东西吧。再把该付的钱给你，行了吧？”
    桑田怀疑地看看美男无可挑剔又充满爷们气的脸，迟疑了一瞬。
    “我要吃麻辣烫。就在附近有吗？”
    美男的脸抽了一下：“麻辣烫！”他转头，他身旁的司机恰到好处道：“跟前就有一家。”
    店里还行，装修得明亮。情侣式、家庭式的小座，座位是比较宽大的皮质长座位。桑田很喜欢，忙挑了靠墙的一个家庭式小座坐了。顺手划开手机。
    美男径直去挑吃的，很快就走过来。
    桑田问：“你司机呢？”
    美男挑眉：“你对他有兴趣？”
    桑田无语。
    “他有事开车走了。你一会要负责送我。”
    桑田睁大眼：“我？”想错了吧？！
    “都请你吃饭了。送下我没啥吧，要不先去你家也行，我就是走不了路，体虚！”
    桑田看着他霸气测漏的强悍气质，无语地站起来去挑东西。
    美男正在吃抄手。
    他好像吃不了辣，要了个运动饮料，吃一个抄手就猛灌。
    桑田刚刚拿到自己的碗，顾不上热气腾腾香味扑鼻的料和汤，关切道：“不好意思啊，你是不是吃不惯这种东西，要不我们打包，再去别的店？”
    美男摇头：“不了，你吃你的。”
    桑田埋头大吃，出了一身汗。猛一抬头看见美男一脸温柔地看着她，一边迅速装作大咧咧道：“你不吃抄手了？”获得首肯后继续拉过他的红油炒手猛吃，一边暗想：“这人以前不认识吧？怎么看着他那样子像是认识啊？”
    桑田吃得很过瘾，擦嘴巴完事，心情特别灿烂。
    美男笑：“看你吃饭，感觉烦恼都没有了。还是和当年一样。”
    桑田嘴巴合不拢了：“什么？我……我们认识吗？”
    美男道：“真叫我伤心。十多年，我变化很大吗？”
    见桑田仍是没有反应，呆在那里，他抬手抽过桑田手里的手机，加自己微信。
    这时一辆出租过来停下。“我的车来了。想起来联系我。”他声音变得懒懒，仿佛被桑田打击得不想多说了。
    桑田愣在那里，还不知道自己是哪里伤害了对方。
    桑田回到家。扔了车钥匙躺在木地板唯一的沙发上。
    以一个葛优躺、北京瘫的无比舒适的“大爷范儿”姿势躺着。
    “什么都不想干”、“只想这么瘫着”、“漫无目的的颓废”、“其实并不是很想活”……正是她此刻的情绪。
    夏强，其实她还没有追到手。说实话，虽然这老男人大自己将近十岁，但是特别难弄。哦，其实也不是啦，主要是她脸皮不够厚。围追堵截的事她做不来，使心眼想让人到自己碗里来——她又懒得费那脑子。幸亏夏强外表长得丑，又严厉得让人望而生畏，所以目前自己没有竞争对手。
    叹口气，觉得人生意趣寥寥。
    蓦地想到今天那个美男，真是奇怪，自己明明一点印象都没有。
    抱个靠垫缩在沙发上，更觉得秋风秋雨愁杀人。
    窗外下起雨来了。雨雾蒙蒙。窗外远处的云蒙山，更显得云笼雾罩。空气里仿佛水洗过一般清润。当时买这个小区，还是和好友重生一起生出的主意。但是两个女孩都想各自买一套，离得近点。既可以有隐私，又可以随时聚聚。
    记得当时自己没有凑够首付，重生家境好，还接济了她一部分，虽然她也慢慢还了，但两个人却已经许久没有搭话了。
    说实话，两个人从一开始好得几乎同穿一条裤子，到今天几乎陌路，自己该付最大的责任。
    两个人是研究生同学。那时候都没有谈恋爱，女孩子的秘密也常常一起嘀咕分享。最大的差距，也许是在毕业后。
    桑田现在在一个私立学校教书，她自认自己不比重生专业差，但是重生的家里能量大，重生自己专业也不错，研究生毕业就留校了。自己几番蹉跎落在现在这个私立校，工资也不高，当时那段时间，见到重生就心里难受，自己清静了一段时间。
    重生后来也是慢慢觉察了，也不再主动来找她。俩人慢慢就淡下来了。
    她有一次在小区里见过重生，她和一个男人一起走着，很亲密的样子，应该是男朋友吧。
    现在想一想，自己喜欢夏强，和重生的眼光还真是……两个人都没有找帅哥。甚至，都找的大了一些的男人。
    桑田自己很清楚，自己也不是嫉妒重生。她也不怪重生——当然她也没什么资格怪重生。她只是不想自己和朋友差距太大。不想让自己心里因为明显的对比而难过。尤其这个人是自己很亲密的朋友。
    桑田奉行日本那种“极简主义”生活准则。整个家就是一个巨大的榻榻米。生活必备的东西封在墙里的抽屉中。不打开就看不到。屋子里干干净净，木地板一尘不染，只有一个粉色的软塌塌的沙发，是她下班回来玩手机用的“专座”。
    她常常把沙发推到房子一角。于是放眼望去——整个客厅尤其宽敞亮堂，淡黄色的木地板光华锃亮，场地大得能骑自行车绕圈一周。
    其实生活用品少确实不是很方便，但是桑田懒，她不想花时间在收拾打扫上——没有丝毫意义和成就感。
    这样的傍晚，真是很应该静心做点事的。
    她在自己的大手机上找了本《源氏物语》，有一搭没一搭地看，那时候的贵族真是风流蕴藉，哪像现在的人……
    手机“嘀嘀”一下，她打开微信，看到一个陌生号。
    “桑田，我是巴雷。别来无恙。”