言易炀感到胸口有些喘不过气来，把身旁的行李箱拉杆合上，靠在车壁，又把背包取下抱在胸前，自己坐了到了行李箱上，觉得这样多多少少可以缓解一下身体的不适。地铁启动后，他亮了亮手里的手机，屏幕上显示的时间，已经下午三点二十三分了，他不知道他的室友现在回来了没有。
    今天是国庆假期的倒数第二天了，记得室友在微信上跟他说过，他回家和同学聚会了，可能今天会回来，也可能明天回来。
    言易炀在住院的这段期间，极少跟别人联系。
    他请了一个月的事假，他并不想让其他人知道他住院的事情，就连他室友，他也只对他说家里出了变故，需要回家一个月去处理。只有他哥哥和姐姐知道他住院的事，就连他爸爸妈妈都不知道。一是怕他爸爸妈妈知道了担心，二是他羞于让他们知道他为什么住院，害怕他他们会想不开。他爸爸妈妈年事已高，他们承受不了这样的事实，也不想让他们仅有的余生还要活在痛苦和绝望之中。
    其实在最开始，言易炀也不敢告他他哥哥和姐姐，他并让他们知道，只是当时在医院，王主任郑重地对他说，他现在已经处于晚期，必须马上住院然后进行相关治疗，若是再拖，很有可能会活不长了，而且还给他开了住院单叫他尽早住院治疗，并且在住院期间必须要有至少一名家属照顾。
    言易炀不得已，才告诉了他们。
    言易炀担心他一回到住处就碰到他的室友，他不知道如何去面对。
    言易炀还是觉得有点冷，虽然带了外套，但看了看周围穿着清爽的人，为了不引起别人侧目，还是忍住没拿出外套。
    时间在歌声中很快就流逝了一个小时，地铁到了言易炀住处附件的的地铁站，一出站口，一股热浪袭来。在这冷热交替的瞬间，言易炀看到了他每天上下班必经的地方，他很庆幸自己还能够回到这里。
    言易炀没有心情感受，拉着行李箱往住处走去，很快，言易炀就回到房门前。
    “咚咚咚”，言易炀敲了敲房门，没有回应。
    “张凯！”还是没有回应。
    言易炀试着扭了一下门把，还锁着。看来，他的室友张凯还没有回来。言易炀从背包里拿出钥匙，打开了房门。
    久未住人的气味扑鼻而来，虽有些难闻，但是这熟悉的气味，还是让他心安了不少。
    言易炀把行李放到卧室，把背包仍在了床上，走到窗前把卧室把窗子打开，又把客厅和阳台间的落地玻璃门也都打开了。
    瞬间，一阵风吹透整个房间。虽然天气还挺炎热，但是这样一个靠海的城市，有些时候吹来的风还是会让人感觉很清爽。
    过了五分钟左右，言易炀把房门关上，把背包里的药拿了出来。
    三种药，一个月的分量，还剩下一半的量，等到快吃完的时候，就得再回趟医院进行抽血体检和拿药。