很久很久以前，大陆上一片荒芜，仅有的植物是那稀稀拉拉病怏怏的草。那时还没有季节，只有一颗太阳，不分昼夜勤勤恳恳炙烤大地。
    突然有一天，一声惊雷，太阳被云层遮盖，雨水砸落在土地上，滋润了整个大陆。那一天，有一个身影从云层中缓缓走下来，他轻抚着一棵高壮的草，然后那棵草变成了苍天大树。他挥一挥手，被雨水填满的小水洼，变成了一个湖泊。他跺一跺脚，雨水流淌的痕迹渐渐加深，形成了河流。他一路走来，有了高山，有了盆地，有了旷野，有了沙漠。他感受着世界的生气，将改变带给了整个大陆。
    然后他觉得太过安静，风吹拂而过仅有树叶沙沙作响，他甚至找不到对象分享自己对于这个世界改变的惊喜，他取下自己的毛发，混合着树木，枝叶，泥土，流水，捏出一个一个形状各异的小东西。他赋予这些小东西生命，赋予它们名字，兽。
    兽成了陆地的主宰，他以为世界会变得热闹，但并没有他想的那么美好。兽仅仅是兽，它们会争斗，土地被弄的坑坑洼洼，树木也东倒西歪。他并没有多么在乎陆地会变成什么样，他所在乎的，仅仅是兽们并不能与他交流，那是失败品。他很失望，寂寞继续侵蚀着他。他放弃了兽，任由它们自生自灭，选择创造新的生物。
    一种又一种兽出现在陆地上，他所得到的是一次又一次的失望，没有一种兽能与他交流，它们的嘶吼，鸣叫，于他而言只是一种能明白意思的另一种语言。
    直到有一天，他几乎绝望的时候，他走到自己第一个改造出来的湖泊边，他在水里看见了自己，灵光一闪，用自己的毛发，树木，枝叶，泥土，流水，他再次创造了一个生物，那是以他自己的模样造出来的小东西，他赋予其生命。结果是惊喜的，那是个会对着他微笑，与他说话，和他一样用双脚走路的生命，他赋予其名字，兽人。
    只是惊喜如此短暂，他的一时疏忽，导致了兽人的死亡。他低估了兽们的战斗力，低估了它们的嫉妒心。他最后见到的，只有那娇弱的小东西残缺不全的尸体。
    他悲伤，愤怒，天地间风云变幻，电闪雷鸣。他本想将兽消灭，却最终不忍心令其消失，那毕竟也是他所创造的生物。
    “我创造你们，却忽视了你们，一切起因在我，但你们不该用兽人出气。我不忍心多加惩罚你们，但不罚我心里却是难以平静。所以，我将大陆划开，以后，你们将是野兽，永远生活在森林之中。”说罢，大陆上树木拔地而起，汇集在一起，形成了森林，野兽们被囚禁于森林中，轻易不可离开。
    经由此事，他明白了兽人的脆弱，他继续创造着兽人，却只能得到同第一个兽人一样的，脆弱的生命，甚至比第一个兽人更加的脆弱。他焦虑，烦躁，他爱兽人，但他没办法永远保护他们。
    后来他想，既然自己没办法保护兽人，那就给兽人们创造一些保护者吧。所以他来到了森林中，告诉野兽们，“我可以给你们赎罪的机会，用你们的骨血保护兽人，我可以允许你们在特定的日子离开森林。”
    野兽们习惯了奔跑，习惯了宽阔的大地，森林令它们难受，自然没有拒绝这样的机会。
    于是他取了野兽们的骨血，改造了一部分兽人。那些兽人变得强大，有野兽的特性，也并未失去兽人的本质。于是他将改造的兽人命名为雄性兽人，那些脆弱的需要保护的兽人命名为雌性兽人。
    雌性是兽神的宠儿，因为兽神首先创造的雌性。雄性是为了保护雌性存在的，因为那是兽神创造雄性的初衷。
    何乐听着卫祁初缓缓讲述着兽神的故事，那就像他所听过的许多神话传说一样，不科学甚至荒谬，但却有着一种别样的感觉。
    大概因为兽人们对此深信不疑。有了相信，才有信仰。既然相信，真或者假又有什么区别。
    何乐喜欢这个故事，也喜欢卫祁初讲述时的表情。
    大概因为认真的男人都特别帅？何乐这样想着，忍不住笑了。惹来专心讲故事的卫祁初不解的眼神，却没有发问。
    没必要去问，没必要什么都知道。