男人苦涩笑道：“我是一个就算被撕票，也不会有人发现或在乎的人。”
    少年没有回答，呼出的热气熨在男人背部。
    “他们来救你的时候……”男人用肩撑住地面，翻过身，面对少年，笑道，“你记得捎上我。”
    黑暗里，看不清少年的表情，但他微微耸动的肩，能感觉到刚才他笑了。“大叔，你是怎么被绑来的？”
    “当天我加班……”男人闭上眼，下巴搁在少年的头顶，软软暖暖的发质让人意外放松，“经过一条巷口时，被人从后面敲晕，醒来就在这了。”
    “那天我不应该离开家…”少年声音渐弱，似乎快要睡着了，“或许……”
    平静浅缓的呼吸声，引得男人也渐渐犯困。
    这人是谁？
    他的目的究竟是什么？
    两天的惊恐神经早已疲惫不堪，一大堆问题，在脑中浮浮沉沉，最终归于平静。
    温热的阳光从百叶窗缝隙间透入，穿过窗台那盆浓绿的常春藤，在橡木地板留下斑驳。一台陈旧的唱机呆在房间角落，唱针沿着黑胶轨迹叫醒尘封的嗓音。
    宿醉般的嘶哑唱腔，是男人最爱的那个歌手。
    黑色大理石料理台前，一道身影早已忙碌。汩汩作响的汤锅，被那双骨节分明的手揭开，雾气混合浓郁的番茄香味在厨房蔓延。
    这是梦？男人站在厨房门口。
    “醒了？”忙碌的人高挽衣袖，将案板上切碎的洋葱放入煎锅。“睡得好吗？”
    高挺背影一如当年，藏蓝色衬衣修出韧性的腰线。只是……腰间突兀的粉色围裙带，打破了这人的沉练。
    梦里也能对话？男人坐到餐桌前，摆弄面前的刀叉。“不好……可以说是恶劣至极。”
    明晃晃的餐刀反射着光线。
    “什么汤？”
    “番茄牛尾。关于这点……”他转过身，将做好的食物摆上做。“我很抱歉，今晚让你睡个好觉？”
    “那我宁愿睡不好。”男人抬头顶着凑到面前的人，那双湛蓝色的眼睛赫然映入视线，透骨的寒袭剿全身。
    ……
    “大叔…”少年的声音由远而近，渐渐明晰真实。
    男人猛地睁开眼，走廊投入的光线刺得眼睛发涩，坐在台阶上的人闯入视野。
    “会做饭吗？”顾狼起身，扔开燃尽的香烟，烟蒂跳出几点火星后，滚入角落熄灭。
    “会。”
    “肉食也会？”顾狼掏出伞bing刀，割开男人手脚的尼龙绳，换上两条带锁的铁链。
    “也会。”男人不解地盯着顾狼。
    他用刀撬了撬铁链相接处，确保牢固后，“给我做饭。”
    极简主义装饰的厨房，黑色大理石料理台整齐地摆放着各色工具。半开的百叶窗透入晨间的阳光，窗边那盆常春藤已顺着窗棱，爬满整个窗台。角落的唱机缓缓转动，流出熟悉的音乐。
    宿醉般的唱腔：
    ……
    “我要给你买下一个线团；”
    “宝贝，只为看着你往上攀爬；”
    “在万能上帝的世界里，我愿为你做一切；”
    “只要你别再把我弄得疯疯癫癫。”
    ……
    这些……
    或许长期呆在地下室，原本柔和的光线竟如潮水汹涌而来，双眼刺疼发烫，沁出的液体糊了视线。
    “食材在冰箱。”顾狼坐到餐桌前，靠住椅背，交叠双腿，放到桌面，扬了扬手中的qiang，“我饿了。”
    他知道当年的事？这家伙究竟是谁？男人打开冰箱，取出要用的食材，手脚的铁链哗哗作响。
    顾狼扫了眼男人手中的食材，湛蓝色的眼睛透出笑意，“是我喜欢吃的东西。”
    黑胶唱机重复着同一首歌，顾狼仰头盯着天花板，手指随音乐晃动。
    “这歌也是你喜欢的？”男人加重握住刀柄的力度，冰冷的肉块随刀锋破开，露出雪花般的纹路。
    “不喜欢。”顾狼掏出一根香烟，没有点燃的意思，夹在指间，“从小听。”
    刀刃划过手指，血争先恐后地溢出伤口。男人吮住出血的手指，咸腥在口中蔓延。
    这个青年的身份渐渐明晰。
    黑胶唱机依旧继续。
    顾狼叼住香烟，将视线挪到窗台。
    汤锅内汩汩作响，橙红的汤汁翻腾开花，浓郁的番茄香气混合牛尾特有的骨香。男人晃动煎锅，把做好的食物分盘。
    顾狼似乎对面前的菜式很满意，指着桌对面，“行了，坐那儿。”
    餐桌中央扣放着一个棕色相框。
    男人握住餐刀，拨弄餐盘中的西兰花，无法将视线从相框上挪开。
    或许这个相框能解释男人现在的处境，和一切猜测。
    顾狼咀嚼着口中的食物，太阳穴旁的肌肉有力地耸动，qiang摆在手边。“你好奇这个相框？”
    “你……”男人切开盘中的肉块，血水缓缓溢出，“应该认识我的一个朋友。”
    宿醉般的嗓音和着古典摇滚伴奏，弥漫在房间内。男人盯着白色盘中蔓延开的牛肉血水，食物难以下咽。
    “不仅仅认识。”顾狼咧嘴笑道，伸手翻开相框，叉起一大块肉，塞进口中。
    是他！男人死死盯着相框中的人，撰紧餐刀的手不住发抖。
    终于明白我为什么被绑架。
    那双相似的眼睛，我早该想到。
    十年的时间，足以沉灭许多事情。
    唱机戛然而止。
    沉默填满整个空间，只剩下野兽嚼碎肉食的响声。
    “他……”顾狼抓起面前的水杯，猛灌几口，咧嘴冷笑，“是我父亲。”