一九六五年，中国的政治气候，已经寒气袭人。
    开年，党中央毛泽东主席就在中央会议上指出，党内存在“走资派”。
    这是党内首提“走资派”这三个字。
    “走资派”，是对一部分走要走资本主义道路当权派领导干部的简称。
    按我现在的理解，“走资派”就是党内主张搞民主、宪政的一派人。
    开春后，中央又发出《关於调整文化部领导问题的批复》，免去了齐燕铭、夏衍等文化部领导人的职务。
    紧接着，全国人大常委会决定取消军衔制。
    取消军衔制后，中国人民解放军陆、海、空军、公安部队所有部队人员，一律佩带红五角星帽徽、红领章，官兵每人发腰带一条，一律佩戴解放帽。现行的帽徽、军衔肩章，军衔领章和各军种、兵种符号，原军官武装带，均予以废止，现行的大沿帽、女兵无沿软帽、水兵大顶帽，均予以废止。原校以上军官的西式大礼服和女裙服，予以废止。
    不搞资本主义那一套，在军队初见端倪。
    盛夏，解放军战士王杰牺牲，毛主席向全国发出号召，要大家向王杰学习，要“一不怕苦，二不怕死。”
    于是“一不怕苦，二不怕死”，成为向全国人民进行宣传、教育的热门口号。
    对于我这个一怕苦，二怕死的人，这口号就颇有压力。
    我不相信世上有自愿“一不怕苦，二不怕死”的人。
    要相信的话，我相信老百姓能做到“一不怕苦，二不怕死”，但那绝不是自愿的。社会现实很无情，生活很无奈，怕苦也要苦，怕死也要死。大跃进大饥荒的时候，饿死那么多人，那些饿死鬼绝不是自愿饿死的。
    可以请当官的、当领导的讲讲心里话，你们愿意“一不怕苦，二不怕死”吗？
    我断言，他们要说怕，就当不成官。要是说不怕，显然是假话。
    当年底，林彪元帅提出了“突出政治”五原则，造神运动在中华大地开始大规模展开。
    林彪提出的“突出政治”五项原则，第一个原则是：活学活用毛主席著作，特别要在“用”字上狠下功夫，把毛主席的书当成全军各项工作的“最高指示”。
    个人著作、个人言论成为最高指示，不是林彪的发明。自古以来，皇帝诏曰和圣谕，就是最高指示。
    这是现代文明早就废弃的落后历史陋习。
    林彪元帅活学活用，利用毛泽东建国之“君”的权威，在蓄意制造树立对毛泽东个人迷信的同时，也建立了自己的权威。
    对领袖的个人迷信，与“普天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣”的封建专制思想，如出一辙。
    只是在当时那种高压政治的大环境下，谁也不敢出声反对。