在那一场屠杀之中存活下来的人，无一不是伤痕累累。
    即使后来朝廷重新发兵拯救百姓，也掩盖不了曾经的暴行。唯一的庆幸就是现在自己还活着。
    朝廷组织各处僧人超度亡魂，派壮丁与幸存者一起收敛亲人尸骨。
    在这扬州城里，大家都很难忘记一个少年，他长得英俊帅气，尤其右边脸上有很醒目的一道伤疤，看上去很有故事。一个浅浅的笑容就能让人觉得很炫目，无法抗拒他的吸引。
    他明明年纪很轻，却寡言少语，默默帮各处人家挖坟填墓。很多时候，跟他一起干活的身强力壮的人都要歇息两下，他仍旧毫无所觉，似乎有用不完的力气。遇见前来送水送饭的年轻姑娘和妇人，他也都含笑接过，顺带一句：“多谢。”然后就一个人坐到阴暗处，慢条斯理地吃饭。一旦静下来，他的目光就总是看着远方，像是在思考，又像是只是在发呆。
    这个少年儿郎，必定是经历过大风大浪的人。
    于是前来给壮丁们送茶饭的妇人和姑娘都开始注意起这个少年起来，有意无意和他搭话。他一般有问必答，答必不超过两句，每句必不超过十个字。遇到不想回答的问题，他就浅浅笑一下，问的那人就不知道自己该怎么办了。
    更多的时候，他都找个僻静的地方，自己想事情。看不出来他在想什么，只是他的眼神，寂寞地让人想哭。
    又是往常一样他在发呆的时候，一个姑娘在别人的鼓励和推搡之下，满脸通红地站到他面前。
    他坐在地上一动不动：“何事？”
    那姑娘羞怯地看了他一眼，低声道：“公子——”
    他眼见周围人都是满脸期待和看好戏的神情，于是他站起来，走进几步。
    姑娘眼见他走过来，眼睛都红了：“公子，敢问公子，可有家室？”
    甄言便猜到接下来会发生什么事。他未有妻子。
    可这句话一说，再接下来的问题若是他当面拒绝，这个姑娘便在这么多人面前难堪，若是他若有若无地表示自己有意，这接下来的日子便更难堪了。
    “我已有家室。”
    众人纷纷发出“诶”的一声，便嘟囔道：“看不出来啊，明明这么年轻。”
    “该不会是骗人的吧。”
    “好可惜，我要是早遇见他就好了。”
    他无视众人有意无意的嘟囔声，也无视那个被当做替罪羊的姑娘还在期待的眼神，直接说：“上工时间快到。还请小姐们早些回去休息。”
    这下大家就只好散了。本来以为还有好戏看的。
    他依旧坐在原地，发呆，手上却攥了一个铃铛，眼神空寂。
    晚上走了很远的路，隐约见到自己的家。重重树林之中，一个小小的屋子孤零零的端坐在那里。
    打开门，黑暗一片。
    孤寂笼罩在自己身上，顿时一片刺骨寒冷。
    忽然一个温润的拥抱从身后包裹上来，随后耳边是熟悉的呼吸声。
    “还没睡？”甄言握住他的手，轻声问。
    那人点点头，点上油灯。桌子上是为他准备的夜宵。
    灯光中，那人温朗眉目，脖子上一道触目惊心的刀痕，长发如瀑。
    “今天，我看见那个女人的尸体了。”甄言说道。
    对面的人知道他指的是仪芳，笑容收了一下，点点头。表示知道了。
    这人活了下来，但是再也不能说话。他本身话也不多，对于他本人来说并没什么损失。
    而对于甄言——
    只记得那人昏迷之际，硬是强撑着告诉他：
    “你知道头发在佛家象征尘缘、牵挂，所以剃度也叫了断尘缘、了无牵挂——而我——为你留发这许多年，你——也该知道这其中意思了吧？”
    有了这句话，即使沈秋鸿一辈子都不能再开口也无所谓。
    他还活着，活在自己身边。这便足够了。
    沈秋鸿一直都笑着面对着他，有时会有些羞赧，眼神闪躲一般地看着别处。
    他放下碗筷，从背后抱住坐在凳子上的沈秋鸿，下巴抵着他的肩窝。
    “不会说话没关系，从此后，我就是你的声音。”
    深夜中，甄言再次被一身冷汗惊醒，习惯性向身边探去。
    黑暗中一人握住他的手，将他揽在怀里，一下一下地轻拍他的背。
    听得身边的人确实存在的心跳声，他颤抖双手紧紧回抱住。修长身材，挺直后背，优雅脖颈，还有朦胧中淡淡的笑容。一切都让甄言一直都无法轻易放下。
    “秋鸿，我不想再当什么功成名就的英雄了，我们就做着普通人好不好？约好了，你一定不能在我之前死。”没有我的你，或者是没有你的我，谁活得下去？你怎么舍得我，我又怎么舍得你，一个人活着？
    那人牵过他的手，在他掌心写下：“好。”